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Era preciso acabar tediosamente um dia de car- 
naval, e entrei nW baile publico de mascaras, em 
janeiro de 1858. Era no Porto. 

Principiavam a affluir os príncipes, e as pasto- 
ras, as lavradeiras, e as gregas, de braço dado com 
os beneméritos parceiros. Os príncipes, cônscios da 
sua realeza truanesca, marchavam timoratos, cada 
um com sua pastorinha engrinaldada de flôres sym- 
bolicas da candura de suas donas, cuja virtude cor- 
ria de certo parelhas com o sangue real dos compa- 
nheiros. Uns e outros subiam as escadas do palco, 
acabávam ao espelho o alinho dos cabellos oleosos, 
ou cobriam o surrado pescoço que revia o suor em- 
poeirado das fadigas do dia. 

Estava eu contemplando tudo aquillo com tristeza 
e inveja, quando um dominó parou diante de mim, 
fitou-me a luneta de um só vidro, e, apoz alguns 
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minutos de observação, que se me afigurou myste- 
riosa, retirou-se. 

N'um grupo de homens, que nos observavam, ouvi 
dizer : « E uma mulher alta, mas é mulher. » 

Reparei com a devida attenção. Divisei um pé de 
pequenez extraordinária para homem, mão ainda 
menos trivial, pisar curto e leve, donaire e adema- 
nes feminis, certo perfume de graça, gentileza, e 
melindre que um homem a custo remeda, por muito 
que o favoreça compleição amulherengada, e a mu- 
lher de boa educação mais custosamente disfarça. 

Perdôem-me a curiosidade incompatível com meus 
asnos e costumes. Segui o dominó, e requestei-lhe a 
attenção com pedir-lhe que me dissesse o que havia 
em mim que tanto tempo captivára os reparos li- 
soajeiros da sua luneta. 

— Pelo tom melifluo em que me falias, disse o do- 
minó falseando a voz, vejo que me julgas mulher. 

— Julgo. 

— Pois inscreve lá no catalogo das tuas desillu- 
itôes mais uma. 

Fallou-me naturalmente: era, sem disputa, um 
homem, cuja voz eu não conhecia. 

— Esfriou o teu interesse? — proseguiu elle. — 
Pois agradece-me a presteza com que desenganei a 
tua curiosidade. Agora, já nem sequer te importa 
saber quem sou?... Que montaria dizer-fo? Não me 
conhecerias, porque não me recordo de ter fallado 
comtigo. Quando, ha pouco, te observava, dizia eu 
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— Felicíssimo... pois não sou? Um homem, que 
vem ás oito horas para um baile de mascaras do 
circo, prova que se está saboreando de uma felici- 
dade invejável... Realmente, é lindo isto! Todos os 
sentidos se embriagam aqui nectariamente, excepto 
o do olfacto que se azeda com o fartum que tresca- 
lam estes príncipes. O coração palpita arrobado 
quando estas pastorinhas nos segredam umas ingé- 
nuas bucólicas, em comparação das quaes as de Ro- 
drigues Lobo e Quita são trovas de peixeiras des- 
pejadas. E as paixões timoratas que se nos revelam 
aqui atra vez da mascara pudibunda? E as conse- 
quências salutares d'essas denuncias, que o pudor 
não ousaria fazer a rosto descoberto? 

Abrira-se, n'este momento, um camarote dos do 
topo do proscénio. O dominó, como sacudido por 
choque eléctrico, rodou meia volta, encarou com 
uma, ou com todas as pessoas que occuparam o ca- 
marote, e assim ficou, enleiado ou abstrahido, n'a- 
quella contemplação. 

Eu, porém, observei-lhe o respirar descompassa- 
do, o tremor nervoso da surpreza, o quer que era 
singular, e de tudo inferi estar entre aquellas mu- 
lheres a mão que mata. 

— Qual é das tres ? — perguntei eu, com as cos- 
tas voltadas para o camarote. 

O dominó fitou-me com rápido movimento de ca- 
beça. 

— Qual é das tres ? — perguntei eu — A curiosi- 1 
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dade é permittida ao homem que te mereceu o bom 
conceito de medico moral n'essa febre amarella do 
coração. 

— Conheces alguma? 

— Nenhuma. Vejo lá, porém, no centro uma mu- 
lher sympathica... 

-r- Formosa... 

— Pois sim, formosa, se o queres... E ella? 

— Uma paixão de sete annos. 

— Quantos tens tu? 

— Vinte e um. Amei-a aos quatorze. 

— Não teria ella então vinte e...? 

— Vinte e quatro. Podes tu imaginar a angustia 
de Leandro, quando as vagas do Helesponto se er- 
guiam a montes, e o coração o impellia a arcar com 
a morte... e Hero da margem d'além accendia o 
pharol inútil para salval-o, o elle de abysmo em 
abysmo, do dorso de uma vaga para o bojo de ou- 
tra... até que alfim... 

— Expirou... Não imagino, nem creio no facto: 
mas sei imaginar o que é um moço de quatorze an- 
nos, amando com virginal ardor uma mulher... 

— Que não pôde ser d'elle. . . 

— Gravíssima culpa me confessas, infeliz ! mas 
têl-a-has expiado com a sobejidão de dores em sete 
annos..: 

— No digas sete annos ; diz uma longa vida, por- 
que a devia viver, e sei que morro breve. 

Fez-se uma súbita mutação na minha alma. Ti- 
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nha-o escutado com indifferença, até que o som tre- 
mulo d'essas palavras lagrimosas me doeu como se 
as escutasse da bocca de um amigo intimo. 

— Agora, attendo-te. Já travei amizade com ã tua 
alma; importa-me pouco saber o teu nome. Diz o 
que sentires, confessa-te sem pejo nem reserva, por 
que ámanhã passarás por mim como um estranho 
que nunca me fallou. 

— A historia do primeiro dia é a do ultimo : a 
lucta da virtude martyr com a paixão respeitosa. 

— Estás convencido da virtude martyr? 

— Quero estar; preciso d'esta crença; verdade 
ou mentira... não sei; quero acreditar que ella é 
martyr, senão morro amaldiçoando-a. E porque du- 
vidas tu? 

— Porque não conheço a virtude martyr; conheço 
apenas a virtude sem tentações, ou tentada por um 
demónio benigno. O martyrio é menos frequente do 
que pensas, desde que se morre regularmente sem 
cheiro de predestinação, e Roma já não precisa de 
canonisar santos para espalhar relíquias pela chris- 
tandade. Mulher nenhuma, a não ser remelosa como 
Lia, supporta o seu martyrio sete annos. Não será 
consoladora para ti a persuasão, ou sequer a sus- 
peita, de que a tal senhqra te não recompensa com 
uma lagrima o voto que lhe fazes da tua vida? 

— Não sabes consolar de outro modo? 

— Sabia d'antes, quando contava os teus annos, 
e vivia n'uin paraíso, e andava atraz das serpentes 
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>edindõ que me enganassem, e comia não só maçãs 
empeçonhadas mortalmente, mas comeria até- bolo** 
;as, se as ditas serpentes quizessem... 

— Malditp sejas, que me estás torturando ! Fal- 
as-nie a linguagem do demónio que muitas vezes 
ne vem arrancar pelos cabellos ao leve -somno da 
íoite. Já duvidei d'aquella mulher, já zombei de 
nim próprio e d'ella; mas a zombaria custava-me 
•emorsos infernaes, e o castigo vinha logo com a 
paixão mais ateada, com o amor cheio de hurnilda- 
le e supplicas... 

— Sempre desprezadas ? 

— Sempre escutadas com o esearlate do pudor 
aa face, e uma promessa para as núpcias do ceo. 
Chamava para ao pé de si os tres filhinhos que tem, 
b dizia-me « são os tres anjos defensores, que Deus 
poz ao pé de mim.» 

— Assim, eréio na virtude, guardada por tres an- 
jos : a que tem só uma sentinella, quasi sempre é 
tomada de assalto... Salva-te, quem quer que sejas; 
salva-te, e, salvando-te, ficarás pago em tua con- 
sciência de uma acção honrada, e em teu amor-pro- 
prio de uma retirada sem irrisão. Diz-lhe que res- 
peitas o patrocínio dos tres anjos, e volta o teu amor 
para qualquer mulher menos escoltada de séquitos 
celestiaes. 

— Já não é tempo. A imagem d'aquella foi-me 
aberta no coração a fogo, fogo,, do que as lagrimas 
ateiam... devorou-nVo, derrancou-me o sangue que 
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já me vem em lufadas á bocca. Creio até que já nem 
èlla me salvaria. 

— E ella sabe-o? 

— O quê? 

— Sabe que padeces assim, e que morres na des- 
esperação d'essas promettidas núpcias do ceo ? 

— Sabe. 

— E está assim com aquelle rosto festeiro, sadio, 
e nutrido de bello sangue ? 

— Porque não has de crer que ella sofire ? 

— Aposto, em nome da medicina, se aquella mu- 
lher tem uma enxaqueca, uma dor de peito, um ata- 
que de nervoso, um estherico, um desmaio ! Salva- 
te, meu amigo, se ainda pódes... Salva-te pela ver- 
gonha de ti próprio... e abraça-me, a rosto desco- 
berto, no dia em que poderes dizer-me: — Já amei 
quatro, depois que te fallei n'um certo baile de mas- 
caras, em que vi cair a d'aquella mulher ao impul- 
so magico das tuas palavras, que então me soavam 
horribilissimas de cynismo e despejo. 

— Pois sim ; se podér salvar-me, se podér amar 
as quatro, dar-te-hei o abraço. 

— E, se não podéres, é escusado esperar conhe- 
cer-te um dia? 

— Has de conhecer... Quando receberes um es- 
cripto com estas duas palavras : Promessa cumpri- 
da, segue a pessoa que t'a entregará E adeus. 

Apertou-rae a mão com estremecimento, e afas- 
tou-se. 



Digitized byGoOglC 



PROMESSA CUMPRIDA 



15 



Sentei-me defronte do camarote om que estava 
a noiva promettida para as núpcias do ceo. Con- 
templei-a vinte minutos. Vi-a conversar prasenteira 
com as mascaras que entravam .no seu camarote. 
Entre muitas conheci o meu interlocutor. Era esse 
o único a quem ella respondia com um ar de fas- 
tio, tristeza, aborrimento, impaciência... não sei o 
que era, mas parecia-me a peior d'essas quatro con- 
jecturas. 

A meia noite, estava eu escrevendo, com esta 
mesma penna que me serve agora, à maior parte 
do dialogo que ahi fica, e lancei-o para uma pasta, 
on detenho riquezas que não valem um caracol, logo 
que sairem da pasta. 

Não há ninguém menos curioso do que eu. Nunca 
me deu para saber quem era aquella mulher, com o 
intuito, ao menos, de inferir quem seria o mystè- 
rioso amador, que eu quizera resgatar do inferno do 
«ridieulo» o peior, o que* sobrepuja em tormentos 
todos quantos as religiões, mais ou menos imagino- , 
sas, inventarem. 

Nove mezes depois, no dia 20 de outubro de 1858, 
recebi um bilhete com as palavras : Promessa cum- 
prida. Segui uni criado que ni'o entregara, até uma 
rua dos arrabaldes do Porto* Entrei primeiro n'um 
jardim, e depois n'uma pequena casa situada ao fim- ' 
do d^sse jardim. 

Batia-me o coração extraordinariamente, porque, 
dias antes, ouvira dizer que n'aquella casa estava um 
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tisico no ultimo grau ; disseram-me o nome do doen- 
te, e recordei-me de ter fallado com elle, dois me- 
zes antes, na officina de mr. Fillon, photographo, 
ainda hoje residente na rua das Hortas. (1860) 
Era o sujeito que eu vira. 

— Não pude amar as quatro ; mas, não obstante, 
quero dar-lhe o abraço — disse elle, com um sorriso 
tão melancholico que me embargou a voz. 

Apertei-o ao coração com enthusiasmo, e senti 
razarem-se-me os olhos de lagrimas. Eram estas la- 
grimas uma scintilla escapada das cinzas do coração 
que um embate eléctrico sacudira. Sem isso, não sei 
como se pôde chorar, quando ha juizo. 

O moço tinha os olhos enterrados na# orbitas des- 
carnadas ; sobre cada face havia uma mancha cor 
de carmim, ladeada pelas proeminências dos ossos. 

Sentou-se, e fez-me sentar ao seu lado. 

— Aqui me tem, justificando o homem do baile 
mascarado — proseguiu elle, com palavras intercor- 
tadas pelo abatimento — acredita agora que se pode 
vestir um dominó como quem se ensaia para vestir 
uma mortalha? 

— Não so morre assim, meu amigo — disse-lhe 
eu pòr não saber o que devia dizer-lhe — Está ainda 
sob a pressão dolorosa da sua phantasia apaixona- 
da. A natureza é valente na sua edade, e o coração 
obedece-lhe a par e passo que perde o vigor. Reani- 
me-se, e espere. Força de vontade, meu amigo... 
não queira morrer... Essa mulher não vem salval-o? 
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— Já não morro de amor, meu amigo ; agora é o 
ultraje que me mata. 

— Como? o ultraje! 

— Sim. Aquella mulher enviuvou ha cinco mezes. 
Pensei que a Providencia déra ao primeiro marido 
a bemaventurança do ceu para me deixar a mim a 
bemaventurança da terra. 

— Pensou bem: devia julgar-se salvo. 
— Nem assim, porque esta doença estava muito 
adiantada. 

— Mas ella de certo quer da sua vida dois dias, 
duas horas, ou dois momentos em que possa dizer- 
lhe : « sou tua I recompensei-te como pude, e quando 
pude.» 

— Não. Disse-me que a sua posição era inconve- 
niente á minha; pediu-me que vivesse para quem 
podesse dar-me a felicidade que ella não procurava 
nas segundas núpcias. Empurrou-me para a sepul- 
tura com a ponta do pé. 

E desatou n'um soluçar que me angustiava o co- 
ração. 

Entraram algumas pessoas que o visitavam. En- 
xugamos ambos as lagrimas, e contribuímos com al- 
guns monosyllabos para uma conversação frívola. 

Despedi-me, promettendo-lhe uma visita no dia 
immediato. Cumpri, com immensa repugnância, e 
^ncontrei-o dormindo. 

Tornei no dia seguinte, e encontrei-o... morto. 

2 

Digitized byGoOglC 



Digitized byGoOglC 



I 



TRES MÉDICOS 



Digitized byGoOglC 



Digitized byGoOglC 
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Em um d'aquelles seus dias de muita desconso- 
lação, Guilherme do Amaral levantou o rosto de so- 
bre as palmas das mãos, que assentavam no már- 
more de uma jardineira, contemplou as estantes dos 
seus livros, e disse mentalmente: 

— De que serve aquillo?! 

Ergueu-se depois, foi distraidamente á livraria, 
apoiou o cotovelo no friso de um lote, e tirou, como 
ao acaso, dois livros eguaes no formato e na enca- 
dernação. Era um o Stello, de Alfredo de Vigny; 
o outro — O livro das Communas, de Roselly de 
Lorgues. 

Por que estariam assim unidos e parelhos dois li- 
vros tão dessimilhantes ? Um é o romance sem fio- s 
res de imaginaçto; o homem^machina; a face negra 
da vida, chamada certeza; a vilania e miséria do ser 
humano demonstrada mathematicamente; a legenda 
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de mais um descrido; os queixumes de mais uma 
alma que o vendaval da irreligião devastou; em sum- 
ma, é aquelle livro o bello ataúde das crenças no 
homem e das esperanças em Deus. 

É o outro um livro de theologo, de moralisaçEo, 
de piedade ; celeiro em que o varão justo inceleirou 
as messes ceifadas por entre as escarpas e agruras 
do seu calvário; património do ceu, que nos legou 
o homem da paixão ; herdade commum de que de- 
sistem de boamente os nossos irmãos felizes, para 
nol-a deixarem sem debate por desprezo d'ella e de 
nós. 

Leu Amaral algumas paginas do Stello com a li- 
geireza de quem dispensa entender o que lê; e fo- 
lheou os primeiros capitules do outro livro, com o 
desplicencia de quem se enfastia. 

N'esta conjunctura, entrou o amigo único de Gui- 
lherme, e disse-lhe: 

— Estás hoje macilento extraordinariamente! 

— Estou doentíssimo — respondeu o fidalgo da 
Beira, bocejando, e distendendo os braços nas va- 
riadas attitudes de uma voluptuosa preguiça — Re- 
solvi hoje fazer junta de médicos, e já aqui tenho 
dois. 

— Onde estão os dòis?! — disse o escriptor, que 
não percebera a allusão doô livros. 

— Aqui: são o doutor^iegiro, do conde Alfredo 
de Vigny, e o franciscano Gerard, de Roselly de 
Lorgues. . 
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— Não conheço o segundo — redarguiu o poeta — 
do primeiro apenas me entre-lembro que é um ro- 
mance, cujo heroe é uma das mil creaturas «não 
eomprehendidas » da novella franceza, escola que, 
ha vinte annos, gira em redor do Fausto, espiritua- 
lisando tanto o homem, que, afinal, o subtilisa até 
á sombra de um sonho, no dizer de Pindaro; e, por 
outro lado, o envilece até á bruteza da sensação, 
encarecendo as inauferíveis legitimidades do sangue, 
dos nervos, dos músculos, e... 

— Parece-me que estás ahi dizendo absurdida- 
des! — atalhou Guilherme — ou eu não entendo os 
Faustos da critica, que são os mais imperceptíveis 
de quantos ha!... Se te não recordas do Stello, eu 
te digo summariamente o que é, e o para que serve 
este sublime livro de philosophia, que tu chamas 
romance. Stello é um homem, que tem na cabeça 
uma legião de. demonios-azues, os quaes poderiam 
ser amarellos ou verdes, se a moléstia, na patholo- 
gia ingleza, não tivesse assignado nome de Blue-de- 
nU — diabos-azues. Esta legião, de tal modo estra- 
gou o cérebro de Stello, que o infeliz amanheceu, 
um dia, atormentado pelo pensamento de dar á luz 
um volume de idéas politicas, com o modesto in- 
tento de concertar o raohitismo. da humanidade. Re- 
velou o possesso a sua enfermidade ao doutor-ne- 
gro, sincero amigo d'elle, e o homem mysterioso le- 
yantou-se de gol£e, exclamando : « Deus do ceu e 
da terra! vede vós a que degrau da escala da ex- 
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trayagancia os demonios-azties e a desesperação po- 
dem levar um poeta ! » E, depois, o medico das al- 
mas, o archanjo kuvencivel dos demonios-azues ac-j 
crescentou: «Vou contar-lhe tres anedoctas que hão' 
de ser-lhe excellentes remédios para a desvairada 
tentação de atirar com os seus escriptos ás phanta- 
rias de um partido.» E contou as historias de Gil- 
bert, de Chatterton e André Chenier, na linguagem 
tétrica em que os tres illustres martyres a contariam, 
de pé, sobre os cômoros da sua vala, com as dobras 
da mortalha onduladas ao capricho da viração. 

De sobra sabes tu — proseguiu Ghiilherme do Ama- 
ral, feita uma curta pausa — a historia de Gilbert. 
A ti, poeta, mais do que a mim, pensador obscuro 
e vadio de profissão, cumpre sabel-a, e não esque- 
cel-a nunca. São estes exemplos proveitosos aos vas- 
sallos de Apollo, ou deviam sel-o, como os avisos de 
Joseph, interprete do sonho das vaccas magras, o 
foram ao monarcha do Egypto. Contou o doutor a 
triste vida e morte de Gilbert, em prova do escar- 
neo com que a sociedade laurêa os Messias que a 
iacommodam com a idéa nova, se essa idéa não pro- 
duz a vantagem de substituir o gaz hydrogenio ao 
azeite de purgueira, ou suppre o uso dos braços pela 
expansão do vapor. Não te esqueçam estas palavras 
do sábio, que vira, na garganta do poeta, entalada 
a chave suicida: «É tres vezes desgraçado o insen- 
sato, que diz o que pensa, antes de ter. segurado o 
pão de toda a vida! Hypocrisia! tu é que és pro- 
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priamente a razão ! és o escudo protector de toda a 
gente; e o pobre precisa de todo o mundo.» 
| Atalhou o poeta : 

— Eu preciso apenas da minha consciência para 
amparo do espirito, e do caldo negro da indepen- 
dência para sustentar este ignóbil arcaboiço, onde 
minha alma se estorce de nojo, quando se recobra 
das infames humilhações a que a matéria a submette. 

Guilherme sorriu á resposta emphatica do jorna- 
lista, e continuou : 

— Quanto darias tu pela folgada estupidez do 
merceeiro, que alli está defronte, bamboando os pés 
nús aos regalos das brisas, que parece terem sido 
creadas por um sopro do ceu para refrigerarem es- 
pecialmente os pés d^quelle especieiro? 

— Quanto dava eu?! — respondeu o poeta. — Eu 
daria já a minha vida, com quantos bens Deus me 
reserva, em troca da certeza de que algum de meus 
filhos não reavaliará pelo despenhadeiro de seiscen- 
tos contos á miserável condição do teu especieiro. 
Eu peço á divina Providencia que me deixe este raio 
de luz intellectual, estas flores immoredouras da mi- 
nha imaginação, embora o caminho real da vida me 
seja tapetado de espinhos e cortado de precipícios. 
Sei de cór alguns versos de Gilbert, e sinto que se- 
jam elles o indeletel stygma da vida do poeta : 

| Malheur à ceuz dont je buís né... 

Pére aveugle et barbare ! impitoyable mère ! 
Pauvres, voas fallait-H mettre au jour un enfant, 
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Qui n*herítât de vous qu'une affreuse indigence! 
Encor si vous nVeussiez laissé votre ignornnce 
J'aurais vécu paisible en cultivant mon champ; 
Mais vous avez nourri les feux de mon genie. 

O que ha aqui? — proseguiu o escriptor. — Nem ao 
menos a sublimidade da desesperação! Até para os 
raptos da raiva se faz mister o animo frio de Byron 
ou Lamartine. O poeta immerge, e some-se no pân- 
tano onde desceu a esfriar os fogos da sua veia. Não 
ha poesia no espirito plebeu que maldiz a luz, a pro- 
videncia do génio que o estremára do commum dos 
homens. Como seria Deus equitativo, se aventurasse 
e opulentasse os suores dos obreiros do pensamen- 
to, esses tão grandemente estipendiados por praze- 
res do espirito, por fagueiras imaginaçSes, que lhes 
dançam em festivas chorêas, ainda na pobreza e na 
soledade? Se me bem recordo, o doutor-negro de Vi- 
gny dá os poetas como raça sempre maldita pelas 
potencias da terra. Eu não tenho a honra de ser po- 
tencia da* terra, nem mesmo potencia da minha fre- 
guezia, e assim mesmo maldigo os maus poetas, que 
se impõem a expensas da cidade, como os meninos 
de Lacedemonia, e tentam justificar a sua soberba 
inutilidade com algumas grozás de libellos rimados 
•contra a gente que não dá por elles. Eu também sei 
de cór a ladainha dos grandes e verdadeiros poetas. 
Vejo-os, todos os dias, avocadgs por alguns litterV 
tos coixos, que, no auge de sua modéstia, se equi-\ 
param com elles no génio e na desgraça. Não pude 
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ainda convencer-me do infortúnio de Milton, de Ca- 
mões, de Shakspeare, de Musset e de Byron. Um 
viveu capitão e arbitro das pelejas, que travaram os 
anjos de Deus com as legiões infernaes; outro, es- 
creveu em bronze o hymno da pátria, e morreu pro- 
pheta dos destinos d'ella ; o terceiro abraçou a glo- 
ria, doida de amores por elle, e embriagou-se de jú- 
bilos tantas vezes quantos foram os padrões, que le- 
| vantou na base eterna dos séculos ; o heróico inglez 
de Missolonghi viveu livre, espirou á larga o fogo 
dos pulmões, deliciou-se no desafogo dos ódios que 
o descentralisavam do mundo, e mostrou de sobra, 
e mais que o necessário, que era humaníssimo com 
as italianas de Veneza, que se matavam por elle. 
Em quanto a Musset... 

Guilherme, cansada a paciência, abriu o Stello, 
fingiu que lia, e disse, decorridos alguns segundos : 

— Creio que tens razão. Nenhum dos poetas, que 
citaste, foi desgraçado, por que me não consta que 
algum d'elles conhecesse fallador com veia mais túr- 
gida que a tua !... Trazes sempre um discurso prom- 
pto para cada coisa, e, onde quer que chegas, ins- 
tauras uma academia. O folhetim do jornal tem o 
consolador continuar-se-ha; mas tu, verbo infinito, 
és o folhetim sem paragem, és a gomma elástica da 
eloquência farfalhuda. O teu aranzel onde tem posta 
a mira? Conclue depressa, que eu já de antemão- 
jeoncordo mesmo com o absurdo. 
* E o escriptor replicou : 
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— Pondo de parte as primícias da tua incivili- 
dade montezinha, das quaes nada concluo por hoje, 
o meu discurso estava a fechar, ingrato ! Queria di-| 
zer eu que poetas infelizes são os que não tem Oj 
senso commum do teu visinho especieiro. Se me per- 
mittes outro discurso, alinharei, diante da tua res- 
peitável critica, uma fileira de felicíssimos poetas,, 
que nem sequer soflreram n'este mundo os descon- 
tos do talento. 

— Não te permitto outro discurso! — interrompeu) 
o fidalgo beirão — salvo, se elle for a demonstração 
da felicidade de Chatterton. 

— Demonstro ! — acudiu o poeta. — Chatterton 
amou Kitty Bell... e Kitty Bell... 

— Matou-lhe algumas vezes a fome com uns mas- 
sapões impalmados dos lotes, a occultas do marido... 

— E quem te disse a ti que o talento, e os mas- 
sapões, e o amor não completavam a felicidade de 
Chatterton? 

Amaral folheou de novo o Stello, e leu em voz 
alta : 

J* en vois, Mias! ãlaussi malhereux que prennent 
de diverses sortes leur destinée amire. 11 y en a en 
qui le chagrin devient bouffonnerie et grosse gaieté; 
ces sont les plus tristes à mes yeux. 

E, pondo os olhos melancolicamente no escriptor, 
disse : 

— Tu és um destes, meu pobre poeta! líunca mel 
doem tanto as tuas dores, nobremente escondidas, 
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como quando te vejo rir... Deixa cair a mascara 
diante de mim, meu amigo! Por amor d'este livro, 
que eu amo tanto, e a quem tenho pedido, tantas 
vezes, o bálsamo para as feridas do desengano, ou- 
ve-me com seriedade. 

— Mas eu sei a vida de Chatterton e dè André 
Chenier... — disse o escriptor. — Sei que Stello, de- 
pois que ouviu as tres historias, rejeitou o aposto- 
lado das idéas novas, e recaiu no sopôr de uma di- 
tosa estupidez. Sei isso tudo, meu bom amigo; o 
que nãio sei é o que te aconselhou o segundo me- 
dico. 

— Ahi vou — disse Amaral. 
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Guilherme, folheando O livro das Communas, 
disse : 

— N'aquelle dia de Waterloo, em que Napoleão 
se viu reduzido á mera condição de homem, um of- 
ficial de* vinte e cinco annos, ferido e condecorado 
em Marengo e Austerlitz, sentou-se entre os cadá- 
veres de alguns camaradas e amigos, e meditou al- 
guns minutos na mentira das glorias humanas. Dalli 
foi para casa de seu pae, ancião douto e pobre, que 
vivia ignorado e feliz no recanto de uma província. 
Felix Jourdan sondou o segredo da felicidade do 
velho, aquelle ridentissimo viço d'alma atravez das 
rugas do rosto, e descobriu que seu pae era profun- 
damente religioso. Espreitou-o nas luctas com a ad- 
versidade, e viu-o serenamente cruzar os braços, e 
ficar em pé, e risonho, entre as vagas revoltas da 
desgraça, que passaram e se desfizeram. 
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Era o esteio da religião, que amparava o sábio 
da philosophia do evangelho. 

Era o beati qui lugent, que abria nos lábios do 
velho o riso de paz intima, quando em redor de si 
rebramiam as tormentas, sobre as quaes a sua alma 
era coma a barquinha de Jesus de Nazareth. 

Reconheceu o moço que a religião era uma exis- 
tência de tríplice força no coração do homem, e quiz 
afferrar n'essa ancora; mas a duvida, senão a des- 
crença, desvigorava-lhe o pulso. Como o raio da fé 
o não alumiasse, Felix determinou estudar as máxi- 
mas questões da providencia e da vida futura. Re- 
cebeu o minguado pecúlio, que podia sair dos pou- 
cos haveres de seu pae, e foi manusear as bibliothe- 
cas, visitar os museus, e examinar as instituições e 
crenças dos povos. 

Sentou-se o peregrino nos bancos das universida- 
des dos Paizes-baixos e da Suissa, estudando philo- 
sophia em Oxford e Edimburg. Examinou as repu- 
tações dp estrondosa virtude, e heroísmos de silen- 
ciosa caridade. 

Não viu, porém, acção que tanto lhe movesse o 
animo, como a virtude humilde de seu pae, e aquella 
sua ditosa obscuridade. 

Voltou, pois, á casa paterna, e apurou os ouvi- 
dos da alma ás palavras do varão justo. Expandiu- 
se, e confessou-se a seu pae, desde as suas propen- 
sões infantis até ás dolorosas repugnancias que o ar- 
redavam da piedade religiosa. 
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Saiu a passeio com elle p velho. Á natureza fal- 
lava então de Deus com linguagem mais insinuante | 
que a. dos alumiados do cenáculo. 

Felix pasceu então os olhos naquelles amenos 
prados e várzeas fertilissimas. «Que alegre estava 
o espirito do creador, quando os fez rir em tanta 
variedade de flores ! Que liberal, quando os coroou 
de tanta abundância de fructos I Entre todas as na- 
turezas insensíveis, as flores parece que com mais 
expressos acenos estão forcejando por remedar a for- 
mosura do seu auctox!» 1 

Quando estas impressões lhe davam no espirito 
rebates de não sei que saudades de uma outra pha- 
se, que vivemos alguns dias no diluculo d'e&ta es- 
cura existência, então foi que o velho fallou da mi- j 
sericordia divina com tanta simplesa e ao mesmo 
tempo altura de pensamento, que, no animo do man- 
cebo, lampejou o clarão da fé. Veria elle na face il- 
luminada de seu pae uma auctoridade irresistível? 

Passados mezes, o ancião, inclinada a fronte no 
seio do filho, expediu o espirito. 

Felix, na sua inconsolável angustia, invocou a 
religião ; fugiu d'aquelles sitios ; foi pedir diversões 
ao ceu de Itália; mas a sua saudade recrudecia-lh'a 
a indifferença do mundo, e a mudez do ceu. Lem- 
brou-se de um homem, que encontrára nas suas pe- 
regrinações estudiosas, único homem, que irmanára 

1 P. Francisco de Sousa (Oriente conquistado). 
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com seu pai na vida activa e silenciosa. Era este 
komem um frade franciscano, chamado Gerard, rei- 
tor da escóla firanceza de Hunebourg. 

Contou-lhe Felix os seus estudos, as, suas incer- 
tezas, e o desfallecimento em que sentia o espirito, 
desde que a palavra ungida de seu venerando pai 
immudecera com p ultimo respiro. Escutou-o o fra- 
de, e disse-lhe estas palavras de S. Bernardo: «Acha- 
reis nas florestas o que embalde buscais nos livros... 
Florestas e penedias vos ensinarão o que não pode- 
reis saber dos mais doutos homens. » Cedi mnarrant 
jloriam Dei. 

Passados dias, fallou assim o frade ao soldado de 
Napoleão : 

—Meu amigo, as orações de vosso santo pai fo- 
ram attendidas. Deus, dá- vos a fé. Purificai- vos já 
para mais digno serdes d'ella. Abra-se em presença 
do Eterno a vossa alma. Esta immolação do amor- 
proprio instituiu-a o Salvador. A humildade é a ini- 
ciação da penitencia, bem como o é da sabedoria o 
temor de Deus. Fazei um esforço: ajoelhe o vosso 
orgulho. Filho, fallai ! Que ha ahi para temer, se di- 
zeis vossas fragilidades a homem que também as tem, 
|ecuja vida, mais longa que a vossa/ foi talvez mais 
culpada? Cobrai animo, que saber, consciência, e ex- 
iperiencia, nada ha em mim que tenha de assom- 
foar-se. Ai ! tamanhas são as dores sepultas em meu 
fcio ; e terribilissimos os segredos» que meu coração 
tòbe ; tantas chagas, vi, e tantas infermidades da al- 
3 
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ma descobri, que pude em fim amiserar-me das lai 
timas da nossa natureza! 

Confessou-se o homem inconsolável, o desterrad 
dos prazeres da vida, e ergueu-se, comprehendend 
as palavras de S. Paulo: «O homem animal nâ 
percebe o que é do espirito divino; por loucura 
tem, e o n&o entende, por que é precisa luz natura 
para entendel-o.,» 

Um dia, disse o franciscano ao convertido a Deus 

— Cingi ao peito a coiraça de Eleazar, e á front 
o diadema do Archanjo. 

Felix Jourdan fez-se levita. 

Estas, ou outras equivalentes, foram as palavra] 
do monge, depois de uma curta apologia da religiSi 
de Jesus: 

— Consagrae-vos a Deus que já nâo sois do mu» 
do. Dizei ao soberano mestre: «Devora-me o zel 
da vossa casa», e Deus vos dará por herança sobn 
a terra as maldições dos impios, e a salvação doí 
crentes. Alem de que, amigo, á beira do taberna 
culo ha visões sublimes, inenarráveis júbilos, qu< 
as turbas desconhecem, e o mundo menospresa. Ah 
é que os dons maravilhosos se expandem exuberan 
temente. Gosos sublimes e magnificências immoí 
taes rebrilham ao entendimento. E, se, pornxomen 
tos, durante o sacrifício, os nossos olhos caroaes si 
abrissem, pôde ser que vissemos, como Zachariaa 
ante o altar dos perfumes, o anjo do Senhor, em pé 
á nossa dextra. 
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, E, ao dar-lheo derradeiro vaie, Orosculo.de apos- 
tolado, e a insuflação santificada da ajw&egagão è cU* 
paartyrio, exclamou : 

} a Arrancarás de teu coração o amor á mulher ; 
( « Arrancarás de teu coração o amor a ti mesmo; 
^ « Arrancarás de teu coração o amor á propriedade; 
I «Arrancarás de teu coração o amor á família^ 
« O orgulho da tua posição e da tua sciencia re» 
pellil-o-has; 

( «Se os não puderes vencer, combatemos durante 
o dia; e, nas trevas da noite, repulsarás os phan- 
tasmas embriagantes, que te assediarem e levarem, 
de vencida Bia soledade... 

a Para ti família não ha abi nenhuma. A tua fa- 
mília é a raça hqmana. 

« Os homens, réprobos da opinião publica, can- 
cerados pela indigência, esmagados pela persegui- 
íão, pobres e inválidos, ahi tens as potencias, cujoe^ 
favores te cumpre ambicionar. Hâo-de recompen- 
saste eom a calumnia : dirão que o teu officio é esse^ 
e para, isso te pagam... Persevera. As língua» infa- 
madoras abençoarão depois Aqueu-e, em cujo nome» 
vieste... Vais reinar no meio dos teus inimigos : âxh 
flunot^ in médio indmicorum. twmm>. Vai, que te 
chama o Ghristo. Não lhe digas como Saamael : « Fat- 
iai, Senhor, que o vosso servo escuta* » O que Eleai 
ipier de ti, de sobra o sabes. Responde-lhe com a, 
phrase submssa que Jesw foliou a seu pai : « Eis- 
me aqui I * — «cce v$t*io/ 
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— Fizeste insensivelmente um sermão — disse o 
escriptor recuando a cabeça para o respaldo da ca- 
deira. — Agora, meu caro Guilherme, conta-me os 
contentamentos Íntimos do teu padre. 

Amaral, desgostoso da interrupção, respondeu : 
— Os Íntimos contentamentos nâo os dizia o pe- 
nitente, nem o historiador, nem os sei eu dizer, nem 
os tu comprehenderias. Sei que o padre era o anjo 
bom dos desgraçados; e os cegos de entendimento 
lutando com elle arca por arca, recuavam feridos 
na coixa como os athletas, que pugnavam com o 
anjo. Enxugou lagrimas: eis aqui as consolaçSes. 
Consolou-se melhorando os maus, e santificando os 
bons. Honrou o presbyterio, disseminou as escólas 
christãs, recrutou numerosa milicia para o estan- 
darte do christianismo, e usou a incansável energia 
da sua alma apaixonada, bemfazendo, amando os 
homens por amor de Deus, evaporando em perfu- 
mes de graças as lagrimas, que lhe cahiam no seio. 
Aqui tens a receita do meu segundo medico, poeta. 
Alfredo de Vigny diz-me que o mundo não vale o 
apostolado do espirito, que lhe conhece as infermi- 
dades, e tenta remedial-as. Este diz-me que dou- 
trine a politica do Evangelho, e que me vá, cami- 
nho do Calvário, e que falle de ao pé da cruz para 
que a minha voz prevaleça á dos políticos e refor- 
madores. 

— E tu vais ao Calvário? — disse o jornalista. 
— Vou, quando o raio de graça me alumiar, co- 
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mo a columna de fogo que se movia na dianteira do 
povo de Deus. 

— Pois eu, em quanto o raio de graça — retor- 
quiu o poeta — nâo desce da esphera luminosa em 
que Deus se glorifica em suas creaturas, vou apre- 
sentár-te o meu medico, e tu ouvil-o-has compla- 
cente como ouvirias o frade franciscano. Escuta. 



Digitized byGoOglC 



m 



— Na tua livraria não ha um Senancourt? — disse 
o litterato. 

— Que é um Senancourt?! — perguntou Amaral. 

— Les Rêveries do auctor de Óbermann. 

— Não conheço, e desadoro desde já a obra por 
causa do titulo. São divagações sonhadas nas mar- 
gens do Rheno? Btv&ries!... figura-se-me alguma 
coisa inintelligivel e subtil como a historia do espi- 
rito humano, symbolisada nas vaporosas hallucina- 
çBes do Goethe! 

— É o medico das minhas febres malignas e con- 
gestões espirituaes. Peço licença para levantar, em 
nome delle, a minha humilde voz, no congresso do 
franciscano e do doutor-negro. Hontem á tarde es- 
tava eu na Praça de D. Pedro, e yi passar três equi- 
pagens de tres nobres. Não conheci os brazSes, e 
importunei um amigo pedindo-lhe a significação he- 
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raldica das armas, que eu n8o tinha visto na sala 
■de Oitftra. O meu amigo contou-me três historias, 
justamente três historias eomo o doutor-megro as 
contára a Stello. A primeira foi a de um fabricante 
de moeda falsa; a segunda dizia respeito a um ne- 
greiro; a terceira era a chronica de um assassino, 
que sepultára nos subterrâneos do seu palácio, que 
fora 'convento, a ossada de um hospede, e o segredo 
de dois milhões de cruzados. Eram as lendas dos 
tres brazttes. <Recolhi-me, como o sympathico heroe 
de A. de Vigny, e meditei, como meditam todos os 
philosophos que nSo teem carruagem, sobre a his- 
toria . da carruagem dos negreiros, tios moedeiros 
falsos, e dos assassinos. Quando me remi do lethar- 
go, tinha o cérebro em braza viva, e as artérias ar- 
favam no pulso, como se girasse n'ellas uma onça 
de acido hydrocianico. Ergui-me, sem alento, para 
ganhar o meu quarto. Quiz tomar uma carruagetn; 
lembrou-me, porém, que no meu porte-monnaie es- 
cassamente tinha a subsistência de quinze dias; e 
também me lembrou que o meu editor, na véspera, 
me fizera uma pavorosa descripçSto da apathia in- 
telectual em que dormia o espirito publico, depois 
do meu ultimo livro» Fui para casa a pé, e atirei- 
me sobre aquelle velho sophá, onde tu dizes que eu 
posso imaginar-me em Herculanum conversando com 
os poetas cezarios. Senti debaixo de mim um corpo 
molesto, affastei^o com a mão, e topei o livro de Se- 
nancottrt, em cuja primeira pagina eu escrevi, ha 
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dez annos, estas palavras : c O livro que mais esti- 
mei. » Por que estimei eu tanto este livro? — per- 
guntei eu mesmo ás minhas reminiscências. Abri-o, 
á fortuna, e, achei o titulo de um capitulo: Meios 
contrários. Este rótulo era pouco convidativo para 
estimulo dissolvente de uma péssima situação; li, 
porém, o capitulo como quem busca divertir a al- 
ma de um pensamento oppressivo, cansando-a ç en- 
torpecendo-a no esforço da comprehensão. 

— E o livro era azado para isso... — disse Ama- 
ral. — Está explicada a inscripção que pozeste na pri- 
meira pagina, se adormeceste. . 

— Não adormeci: li segunda vez, e levantei-me 
bom. Então comprehendi a minha affeiçâo ao livro. 
Aquelle é que é um medico, aquelle sim, Guilher- 
me! 

— Então que lêste? 

— Pouco mais ou menos, isto... Más terás tu 
paciência por duas horas? Olha que eu vou fazer 
um discurso. 

— Diz lá; mas, se eu fechar os olhos, respeita 
o extasis, e não me accordes. Adormece-me, em no- 
me de Senancourt, que eu acceito o medico, e dou- 
lhe o partido da casa. Estou pendente dos teus lá- 
bios, poeta! 

E o escriptor, com insólita seriedade, fallou as- 
sim: 

— Em substancia diz o medico o seguinte: — Os 
caracteres fracos precisam de prazeres; os ânimos 
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circumspectos o de que precisam é de segurança. 
No reboliço d'esta universal tormenta ha um só pra- 
zer : é a situação mais tranquilla ; são os gosos mais 
moderados, e que mais facilmente se conseguem e 
reproduzem ; é a concordância da paz interior com 
a actividade desapaixonada, da austeridade no pra- 
zer com a doçura na paciência... Não dormes ainda? 

— E cedo: continua. O estylo do cabeçalho não 
é de todo soporifero. O teu Senancourt não vem in- 
cluído nos ingredientes, que rodeam o divino Mor- 
pheu, prescriptos por Demoustier : 

Le dispensateur du repôs 
Dort entouré de somniféres, 
De gazettes et de pavots, 
D'opium et de commentaires, 
De nenúfar et de journauz. 

— Não te fica mal — disse o litterato — concede- 
res as duas horas de seriedade. Vem impertinentes 
ao meu discurso as citações grutescas. Quer-se fina 
tempera d'alma para entender a sfinge. Recolhe-te, 
e escuta. 

— Estou recolhido, e não valia a pena gastar duas 
phrases túmidas em tão pouco... Tanti non erat esse 
te disertum. Diz.* 

O escriptor continuou: 

— Os prazeres ardentes são momentâneos, e cus- 
tam graves inconvenientes. O que devemos cobiçar 
é viver sem soffrer muito. Áquelle que soflre foge- 
Ihe uma parte da existência. O mal é nocivo á pie- 
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rófeade da vida par que é sempre causa de «aniqui- 
lamento. Quando o «offlrimento nos ameaça, e r*- 
«eeaanos que ais forças defe&srvas nos faUeçam, sub- 
pmtâéBOL~Bb os outros movimentes do nosso coração, 
*e en%ão pouco ha que esperar de nós, per que se 
toma incerto o «osso destino» O bem-est&r de grancto 
nfcmero de individues, que vivem retirados das agi- 
<taç8es, depende maiB da sua disposição habitual de 
pensamento que da influencia de causas exteriores. 
A crise moral pôde surprehendêkos e magoal-ok mo* 
mentaneamente ; mas 6, força dos acontecimentos 4 
meramente relativa. Os sofírimentos são mais ou me- 
nos intensos, conforme a época em que nos oppri- 
mem. O que hontem poderia anniquilar-me, leve- 
mente me incommóda hoje. Cinco minutos de re- 
flexão me bastam. A maior parte dos objectos en- 
cerram e presentam, indirectamente pelo nlenos, as 
propriedades opportunas. Pôl-as em acção é no que 
assenta a industria da felicidade. Haahi que farte ins- 
trumentos ifeoasídes de prasseres úteis; ponto é saber 
meneal-os. Quem não sabe trabalhar com elles, fere- 
se. Di»cermr, isto é, reflectir é o que mais importa... 

— ô Demotwtier, Demoustier ! —exclamou Ama- 
ral em attitude melodramática — se tivesses nas- 
cido depois de Senancourt, f e d , es*e poeta, seu ne- 
fando interprete, não esquecerias estes dignes orna- 
mentos da camará de Morpheu ! O teu medico é optí- 
ma 7 ó Ktterato ! As alinhas pálpebras descahem como 
o véo da noite da fronte casta da meiga loa ! 
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— Pois dorme, alma bastarda, e mais a tua absur- 
! da imagem da lua, que eu continuarei fiel ao amigo 

a quem devo a saúde do espirito. 
! — Mas duas horas, meu Deus! duas horas! E, 
nâo haverá quem me livre d'este cálix? ! 

— 'Escuta em quanto podéres, tornou o discípulo 
de Senancourt, e proseguiu: 
| — As impressões, avidamente recebidas, prepa- 
r&m-nos, muitas vezes, annos de tristeza; e algumas 
I vezes hexb pôde ser que as commoçSes penosas se- 
I jam causa de um v bem-estar, augmentado pelas re- 
I ittrdações da dôr que passou. O habito de coorde- 
I Bar os efeitos de um certo numero de impulsos, e 
de tirar de uma causa remota *differentes commo- 
<ç5es, faz que os males presentes sejam menos in- 
| tensos, salvo se desgraçadamente nos subjugam. À 
I temer em excesso os males supervenientes vivemos 
fóra do momento actual. Por que não sabemos fazer 
bom uso das nossas horas não as gosamos nunca. 

— Isso é assim — atalhou Amaral. — Sinto agora 
isso em toda a extensão da sua litteral e atroz rea- 
lidade. 

— Parece já coisa impossível retroceder á sim- 
plicidade dos tempos antigos — continuou o poeta — 
mas não é impossível o descobrir meios para nos 
aproximarmos da realidade d'elles : pôde mesmo ser 
que os encontremos nos nossos desatinos. Vertigi- 
nosamente arrebatados no circulo da inconstância 
humana, devemos achar no ponto perigoso, onde 
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queremos chegar, uma sahida convisinha do ponto 
d'onde partimos. 

— Isso agora é tenebroso como uma pagina de 
Kant! 

— Vais vêr a luz, homem sem ^aio de fé philo- 
sophica ! Isto não são anedoctas de Alfredo de Vigny, 
nem homilias de frade franciscano. Aqui, requer-se 
contensão de espirito. Attende, meu amigo, que eu 
ato o fio. Na ordem primaria do mundo, o homem 
era susceptível de impressões menos variadas. Na 
ordem actual, é-nos dado adoptar o meio de rece- 
ber quasi unicamente as impressões fortes, ou es- 
colher aquellas que mais conformes ás nossas ver- 
dadeiras necessidades nos parecerem. Este segundo 
meio importa o mesmo que ser sábio. O primeiro 
— o das impressões fortes — está no opio, no punch, 
no absyntho, nos excitantes que precipitam e faci- 
litam e perturbam as fatigantes operações de nosso 
ambicioso espirito. A impetuosidade do primeiro ac- ! 
cesso de embriaguez pôde instantaneamente levar- 
nos ao estado primitivo : a memoria e a previdência 
desapparecem, as sensações immediatas fortificam- 
se, os sonhos da felicidade devem dourar-nos a ima- 
ginação escandecida. Melhor, será, porém empregar 
os esforços moderados, que trazem o monótono con- 
tentamento de cada dia, e são esses os que formam 

a sublime arte de viver, segundo a razão. 

— Já adivinhei a final receita de teu medico — 
interrompeu Guilherme. — Manda-me ser sábio. Ora, 
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a estrada da sciencia é por ventura clara de modo 
que o homem possa ver sempre diante de si o anjo 
do seu destino a guiar-lhe os passos? 

— Ha pontos escuros na estrada da sciencia: o que 
lá não ha são os grandes clarões, que ambicionam 
os espíritos desregrados. A luz da sciencia é uma luz, 
que não oflusca : mostra-nos sempre a trilha onde fir- 
mamos o pé, caminheiros tranquillos e desasombrados. 
Dois são os flagellos dos espíritos não vulgares : os 
poucos obstáculos á sua muitíssima actividade — é o 
espirito que n'este caso nos anniquila. O outro é a 
demasia da compressão, que nos fórça o espirito a 
uma dolorosa apathia. A tua enfermidade, Guilher- 
me, é o excesso de actividade de espirito contra obs- 
táculos insignificantes. Se queres prolongar a moci- 
dade da alma, faz que as paixões se callem á voz da 
razão. 

— A razão! A razão que fas? — atalhou, sorrin- 
do, o enfastiado fidalgo. 

— A razão combina as idéas, diz o medico. A jus- 
teza, a imparcialidade, a verdadeira philosophia pou- 
pam-nos a muitos erros. A inquietação, que succede 
ao cansaço, o anceio vago, que à mais ligeira seducção 
instiga, a inútil turvação em que nos lança a volubi- 
lidade do pensamento, tudo isto a razão affere no 
seu verdadeiro tamanho. A razão cala as nossas sen- 
sações, e guia-nos ao ponto que mais seguro se offe- 
rece á débil intelligencia do homem. Não nos encan- 
tam os bens chimericos é verdade; mas gosamos me- 
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lhor o nosso quinhão de mundo real . O que ta mais 
sublin^ na elevação a que o homem social aspira és 
o repouso dos sábios, o supremo bem da dignidades 
humana. N'esta situação é a equidade que nos sus- 
< tenta; é a obediência ás legitimas regras que noa 
cauciona o respeito dos outros. E assim nos urge. a< 
submissão ás diffieuldades inevitáveis, e o aeceitar 
as contrariedades motivadas pelo interesse geral. 

— Basta! — interrompeu Guilherme do Amaral, 
sacudindo da testa o narcotkmo das substanciosaai 
máximas. — O doutor-negro de A. de Vigny fallou- 
me á imaginação, e refrigerou-m'a. O frade.de Bosel- 
ly de Lorgues fallou-me ao coração, e banhou-me da 
* luz da fé os escuros para onde eu tinha varrido o i 
lixo da philosophia, Senancourt veiu faJlar-me á ra- í 
zão, que o frade annula, e o romancista escarnece 
como vil escravo de paixões e caprichos. O teu me- 1 
dico está infeliz. Eu antes quero o Kempis } e o Re- 
tiro-Espiritual, e sobre todos e tudo aquelle medico 
de Moliére, que dizia: 

Altro non é la pazzia 
Che malinconia 

II malato 
Non é disperftto 
Se vol pigliar un poco óVallegria 
Altro noa é la pazzia 
Che malinconia. 

E eu sou um ingrato sem entranhas nem senso- 
commum, proseguiu Amaral.— Tenho ali tuna botica 
completa da alma. Milhares de vezes me- tenho er- 
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guido do leito da morte, por favor d'ella com a mo- 
cidade nos olhos, e no coração, e a electricidade dos' 
dezoito annos a sacudir-me os nervos. Qne estúpida 
ingratidão ! Deixei a medicina provada, e estive em 
risco de morrer de uma intumecencia de philosophia, 
ministrada pela tua bôca fatídica. Vais assistir á mi- 
nha cura, poeta ! 

Tirou Amaral de um armário algumas garrafas 
de cristal repletas de um vinho da limpidez e cor do 
topasio, e disse : 

— Viva a sciencia! De cada uma d'estas garra- 
fas sahe, como da cabeça de Júpiter, uma Minerva 
vestida e calçada. D'aqui a uma hora verás que este 
villâo e abjecto corpo não pôde com a alma irra- 
diante entre as suas visões maravilhosas. 

E, de feito, uma hora depois, o corpo de Guilher- 
me do Amaral não podia com a alma, e resvalava 
para debaixo da banca. 

escriptor ficou encostado á meza, comtemplando 
as garrafas, e murmurando : 

— Terá elle razão? 
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Ó saudosa idade de ouro, dias do velho Portugal, 
em que a virtude, com sua irmã gémea, a castidade, 
andavam entre os homens, como hoje dizem que an- 
dam entre os malaios e os hottentotes, para os quaes 
os róseos dedos da aurora da civilisação não levan- 
taram ainda o véo dos escândalos illustrados ! 

O virtuosos prelados, que vedáveis com o báculo 
flammejante de excommunhSes a entrada dos thea- 
tros ao clero, para que o sal da terra se não der- 
i rançasse lá onde a podridão é tamanha que o pró- 
prio sal corre risco de apodrentar-se ! 
, O dulcíssimas recordações ! 
| Ha hoje oitenta e nove annos que a prima-dona 
Zamperini cantou no theatro da rua dos Condes em 
Lisboa. 

Qual fosse o enthusiasmo incendido pela cânfora, 

» 
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quão farta colheita de almas fez então o inferno por 
intermédio d'ella, afóra muitas que a religião pôde 
ainda arrancar ás garras do anjo das trevas, que 
bem pôde hoje chamar-se o anjo das luzes: isso in- 
fere-se do artigo que vai adiante transcripto de uma 
nota ao Hyssope, poema heroi-comico de Diniz. 

O mais tocante, porém, do artigo, o que mais den- 
tro das boas almas vai bulir é de certo a humildade 
de um poeta, que quebra aos pés do cardeal a lyra 
das suas odes á Zamperini, e obedece á prohibição 
que lhe veda o regalar em publico os ouvidos com 
a voz arrebatadora, pela qual, por um triz, e, se lhe 
não vale o patriarcha, se despenha nas voragens do 
inferno, onde, segundo o santo idumeu, reina horror 
eterno e ranger de dentes. 

O poeta era o padre Manoel de Macedo, o pa- 
triarcha D. Francisco de Saldanhá. 

Eis uma pagina da historia do theatro lyrico em 
Portugal : 

t Zamperini, cómica cantora, veneziana, veio a 
Lisboa em 1770, com a qualidade de prima Donna 
e á testa de uma companhia de cómicos italianos, 
ajustados e trazidos de Itália pelo sr. Galli, notário 
apostólico da nunciatura, e banqueiro em negócios 
da cúria romana. 

«Entregou-se a essa virtuosa sociedade o theatro 
da rua dos Condes. Como havia tempos que não se 
ouvira opera italiana em Lisboa, foi grande o al- 
voroço qne causeu esta chegada de tantos virtuosos, 
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mormente da sr. a Zamperini, que logo com sua fa- 
mília foi grandiosamente alojada. Esta família Zam- 
perini compunha-se de tres irmãs e de um pai, ho- 
mem robusto e bem apessoado, que, apezar de uma 
enorme eabelleira com que debalde, pretendia dar 
quináu aos espertos alvidradores de idades, mostra- 
va todavia no semblante poder exigir da sr. a Zam- 
perini menos alguma coisa que piedoso e filial res- 
peito, ou dever-lhe outorgar alguma coisa mais que 
a sua paternal benção. 

« Sendo forçoso costear esta especulação theatral, 
os agentes interessados n'ella, lembraram-se de re- 
correr ao filho do marquez de Pombal, o conde de 
Oeiras, então presidente do senado da camará de 
Lisboa, que já preso e pendente da encantadora voz 
da seréa Zamperini, annuiu sem difliculdade ao plano 
que lhe foi proposto. Sob os seus auspícios, ideou-se 
i uma sociedade, com o fundo de cem mil cruzados, 
repartido em cem acções de quatrocentos mil réis cada 
uma. 

Para alcance prompto d'esta quantia, lançou- 
se uma finta sobre alguns negociantes e estrangeiros 
que, em dia assignalado e a horas fixas, sendo jun- 
tos no senado, sem saberem a que eram chamados, 
ouviram da boca do conde presidente as condições 
d'essa nova sociedade theatral. N , uns, o receio de 
serem malvistos do governo, neutros a vontade de 
agradar ao filho do primeiro ministro, foram as po- 

| derosas considerações que os arrastaram todos a as- 

í 
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signar as ditas condições, das quaes a mais penosa 
era a da somma, que logo preencheram. 

« Parece que os inventores e agentes d'esta socie- 
dade tiveram por alvo singular o de multar a aus- 
tera sisudeza de alguns negociantes velhos; pois no 
rol dos assignantes a maior parte dos nomes era de 
pessoas idosas que nunca haviam sido vistas em pú- 
blicos divertimentos. N'essa mesma junta foram lo- 
go nomeados quatro administradores inspectores do 
theatro, os quaes com o maior desinteresse; rejeitando 
commissão e ordenado, se deram por pagos e satis- 
feitos com a simples e módica retribuição de um ca- 
marote commum a todos quatro. Ignacio Pedro Quin- 
tella, provedor da companhia do Gran-Pará e Mara- 
nhão, e tio do ill. mo barão dp Quintella, Alberto 
• Meyer, Joaquim José Estolano de Faria, e Theoto- 
nio Gomes de Carvalho foram os nomeados inspe- 
ctores administradores, nemine discrepante. 

« Poucos mezes depois da abertura d'este theatro, 
assim montado e administrado, morreu o já indicado 
pai da sr. a Zamperini: a administração fez-lhe um 
sumptuoso funeral, e, no trigésimo dia apoz o óbito, 
magnificas exéquias na igreja do Loreto, onde fora 
sepultado. Alguns críticos de má lingua haviam es- 
palhado o boato de que, n'essas exequiap, havia de 
recitar a oração fúnebre o padre Macedo, a esse tempo 
muito bom, e justamente acreditado prégador, e poeta 
que já cumprimentára a Zamperini com vários sonetos, 
odes, etc. O patriarcha D. Francisco de Saldanha, 



Digitized byGoOglC 



E À ZAMPBBDII 



85 



receando que assim succedesse, mandou vir á sua 
presença o padre Macedo, e probibiuJhe de orar em 
taes exéquias ; de ir á opera; de fazer versos á Zam- 
perini ; e orcteaou-lhe de substituir por uma cabelleira 
o e&bello que trazia, á italiana, bem penteado e muito 
«.polvilhado. Em vão allegou o padre Macedo com o 
exemplo dos clérigos da nunciatura, que todos usa* 
vam de pomada e pós; e que a cabelleira ofíendia os 
cânones ; pois até os padres, que d'ella usavam por 
causa de moléstia, eram obrigados a impetrar breve 
de Roma, que na nunciatura era taxado em um quar» 
tinho, por tempo de um armo de indulto. O patri- 
archa foi inexorável sobre este ponto da cabelleira, 
e sómente moderou a ordem de não ir á opera, com 
o preceito único de não apparecer na platéa, e com 
a faculdade de acantoar-se no fundo de algum cama- 
rote, ou em frisa pouco apparente ; como a do audi- 
tor da nunciatura, Antonini, e do secretario do car- 
deal Conti, o padre Carlos Bacher, e outros padres 
italianos, que, como elle, frequentavam a opera e a 
casa da Zamperini. 

« Não foi o padre Macedo o único apaixonado da 
Zamperini : muitos poetas nacionaes e estrangeiros tri- 
butaram-lbe obsequiosas inspirações das suas musas* 
Entre elles distinguiu-ae o encarregado dos negócios 
de França, o Chevalier de Montigny, cujos lindos 
versos ainda são lembrados. Em todos os estados e 
em toda a idade, encontrou essa serâa rendidos ç 
rendosos adoradores. Em dias santos, á ultima missa, 
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a que ella costumava assistir, na igreja do Loreto, 
era o concurso, que apoz si chamava, numeroso e 
lusidissimo. 

c Antes de findos dois annos, e logo depois da morte 
do administrador Ignacio Pedro Quintella, o fundo da 
sociedade theatral achava-se exhausto, e as receitas 
montando a tão pouco, que mal cobriam as despezss 
m indispensáveis de serviço mais ordinário, os adminis- 
tradores deixaram de pagar os salários dos cómicos 
e dos músicos da orchestra. Entre os primeiros havia 
um chamado Schiattini, tenor acontraltado, homem 
jovial e poeta que, por haver pedido o que lhe era 
devido, em estylo que não agradou aos administra- 
dores, foi por estes aquartelado na casa dos orates, 
d* onde era conduzido ao theatro todas as vezes que 
havia opera. Schiattini, vaJendo-se então do privilegio 
análogo á residência a que fora condemnado, vingava- 
se em parodiar sobre a scena a parte que no drama 
lhe tocava, com satyras recitadas e cantadas que 
divertiam os espectadores á custa dos agentes da 
administração. Recresceu a provocada raiva doestes, 
e o pobre Schiattini, vendo-se em maior aperto, re- 
correu a el-rei D. José, que, informado da injustiça 
com que era tratado, o admittiu na sua capella. 

« Escusado é, parece-me, dizer que esta negociação 
theatral apenas durou até meiado de 1774, em que 
o marquez de Pombal fez sahir de Lisboa a Zam- 
perini ; e ainda mais escusado relatar as causas d'esta 
ordem do governo; direi sómente que os accionistas 
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não colheram coisa alguma cTessa empraza; pois, 
adbando-se empenhada e devedora a infinitos credores, 
não tiveram outro beneficio, que o que lhefe resultava 
i do privilegio especial de não serem obrigados a mais 
de que o fundo que cada um julgou perdido, logo 
! que com elle contribuiu. » 

Aqui termina a nota illustrativa, e um tanto ir- 
| risoria da installação do theatro lyrico em Lisboa. 

E altamente cómica a loucura forçada a que foi 
í condemnado o tenor por que pedia o que lhe deviam 1 
Quantas companhias de canto teriam sahido doidas 
dos nossos theatros lyricos, se o pedirem os seus or- 
denados fosse symptoma de demência! 

Trocáramos de boa mente este chilro existir da 
actualidade, estes bocejos de impertinente somno que 
nos brutalisa n'uma cadeira de platéa trocáramos de 
certo por ouvir ha oitenta e nove annos o Schiattini 
improvisando satyras em verso italiano contra os 
administradores que lhe não pagavam, e os bons bur- 
guezes a rirem, e os administradores, fulos de raiva, 
a jurarem entre si que o homem estava sinceramente 
doido ! Oh ! que cheias noitadas não tiveram aquelles 
dilettanti de rabicho e calção, em confronto d'estes, 
cuja soporifera seriedade é apenas interrompida por 
algum soneto coxo de amador lôrpa que o padre Ma- 
cedo teria mandado no dia seguinte com o tenor 
' Schiattini para a casa dos orates ! 

A propósito do Macedo, importa saber que, pri- 
vado de apparecer na platéa, e relegado para o fun- 
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do de um camarote! o bom do padre excedeu o zelo 
do prelado, acantoando-se de modo que não podia 
ser lobrigado pelos olheiros do patriarcha; mettia-se 
nos camarins com seraphico resguardo; e prestava 
á arte um preito innocente, conduzindo a Zamperini 
a casa, depois do theatro, e ceiando com ella, na 
eompanhia de alguns padres italianos não menos 
orthodoxos. 

E ainda ha quem nos incampe a austera religio- 
sidade do clero no século passado ! Atrevem-se os 
pessimistas d'estes nossos dias de triumphal devas- 
sidão a volverem olhos saudosos para o século em 
que se fazia Mafra e a Capella de S. Roque, e se 
despejavam no Vaticano as parias que nos pagava o 
Oriente e a America ! 

Sejamos equitativos. O clero actual não esconde 
a coroa na platéa, é isso verdade ; mas ou porque 
se benza no vestíbulo do theatro, ou porque vá ar- 
mado de arruda contra os feitiços das primas donas, 
é certo que a muzica nao o gafa de ruins tentações, 
nem consta que elle gaste muito de seu sal em com- 
bater a lepra que, por via de regra, traz iscadas as 
almas das primas donas, contraltos, comprimarias, 
' e tutti quanti. 
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Põem os esoriptoree «m memoria coxa* 

acontecidas, assim de virtudes como de ví- 
cios, umas para seguirmos, outras para evi- 
tamos, e aconselham' nos que lancemos mão 
do bom, e demos de mão ao mau* 

(Heytob Pinto. Imagem da vida christÕ). 

I 

Aqui temos a nossa suspirada azinhaga, o hori- 
sonte lindo das nossas moderadas ambições, e a cruz 
de pedra tosca, onde fitámos os olhos lagrimosos 
n'aquella tarde. 

Assenta-te n'este combro, aonde eu vim, sósi- 
nho, duas vezes assentar-me, e scismar comtigo, até 
que a saudade, o remorso, e a desesperação me aba- 
faram o desafogo do gemido. 

Ali, n'aquellá devêza, espojava-se o nosso cão, 
e, de contente com a frescura das searas, vinha, a 
interVallos, lambér-nos as mãos. 

c Quando me tornarás a vêr! Talvez que nun- 
ca ! » dizias tu ao teu segundo amigo n'este mundo,, 
ao fagueiro animal, que se te enroscava aos pés.' 

Ali está ainda, com o açafate dos bolinhos sobre 
os joelhos, aquella inulher de aspecto amargurado. 
Passaram já dois* tonos alvejando-lhe as cans, e ar- 
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rugando-lhe a pelle do rosto que as lagrimas haviam 
desmaiado. 

« Adivinho que ha dores grandes na alma d'a- 
quella creatura » disseste-me tu. 

O infortúnio dá a intuição magnética do soflri- 
mmto de estranho». Como se as lagrimas continua- 
das enfraquecessem os olhos da face, e aclarassem 
os do espirito, compensando os eleitos do desgosto 
infinito com a faculdade de irem dentro da alma 
aprender a paciência, tu, filha da minha paixão, adi- 
vinhavas que a pobre mulher padecia muito, e espe- 
rava lá a morte nas visinhanças da valia commum. 

Ali está ella ainda. Não se atreve a offerecer-te 
os bolinhos velhos e secos que vende. NSo importa. 
Compra-lfros tu. Paga-lh'os pelo quádruplo do seu 
valor. Dá-lhe essa delicada esmola, e nfio lhe per- 
guntes se ha mingua d'ella. Não te esfrie a caridade 
o ar de ingrata indifferença com que a pobresinha 
t'a recebe. Não é orgulho: é a impassibidade da 
indigência, que antes de vir áquelle extremo, gas- 
tou em lastimas e supplicas baldadas o sentir de ehris- 
fô, e agora está assim apparentando um xude stoi- 
cismo, suprema expressão do mal-eatar na vida hu- 
mana. 

Adivinhaste. A mulher da azinhaga do « Arco- 
do-Cego » padecia muito. 

Em uma das duas tardes, em que vim aqui evo- 
car recordações para amparar esperanças, lembra- 
ram-me as tuas palavras, e contempkira com aquelle 
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gostar amargo que me vem de tudo em que 09 teu» 
olhos se demoravam um momento, e os tens lábios 
gravaram com uma palavra na minha memoria, na 
memoria do meu coração. 

Assim devaneava em ti, contemplando-a, qufcn- 
do um homem idoso, e bem trajado, parou diante 
íella, e cortejou-a. Domorou-se alguns minutos, a 
haçou-lhe ao regaço dinheiro que eUa lhe devolveu, 
ft elle regeitou, retirando-se apressado. 

A mulher curvou a face sobre o açafate dos bo- 
lo»; e, quando a levantou, limpava os olhos ás pon- 
tas do lenço branco da cabeça. 

Fui disfarçadamente ao pé d'ella, e comprei-lhe 
I uma -medida d'aqueUas favas torradas que te faziam 
rir pela semsaboria, e perigo de estalar os dentes. 
I Não me deu logar a dirigir-lhe pergunta alguma. 
Dava-me, sem me encarar, o troco de uma pequena 
moeda de prata, e eu retirei-me sem recebel-a. 

t Muito obrigada» disse elk, erguendo o lenço 
que forrava o açafate para arrecadar o dinheiro. 

cE insondável o segredo» disse eu comigo, e 
fui indo triste, e a scismar na combinação dos en- 
cadeados successos da minha vida, em que tudo cons- 
pira para contristar-me e offerecer-me o mundo pelo 
seu lado lastimoso. 

Duas noites depois d'essa tarde, estava eu n , um 
«café» de Lisboa, justamente n^uelle em que ma- 
drugamos nW dia risonho, pedindo almoço, e sor- 
rindo de tudo, que tudo nos promettia uma excur- 
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são alegre ao Yale de Santarém, em que Almeidí 
Garrett imaginára quadros feiticeiros, tão gracioso) 
em phantasia de amantes. Recorda-te sem lagrimas 
O sol d'aquella manhã voltar£... 

iFesse «cafò», pois, estava comigo um homen 
de quarenta annos, affeiçoado por sympathia de dô 
res ao meu infortúnio, desgraçado em quanto espe 
rava a felicidade, cynico, sem aflrontar os felizes 
do mundo, desde que viu ir na- mortalha de ums 
mulher a sua ultima esperança. 

Foliávamos da embriaguez de Spronceda e de Al- 
fredo de Musset. Eu recriminava a fraqueza de dois 
espirites, luminares da poesia contemporânea. Elie 
absolvia a prostituição, do talento, negando ás facul- 
dades ricas da alma o beneficio do bálsamo gara as 
feridas rasgadas no coração. D'aqui derivamos na- 
turalmente para o thema do amor. Oontou-me fa- 
ctos, para argumentar contra as minhas theorias. 
E, entre outros de menos exemplar e interessante 
enredo, lembra-me este : 
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c Maria Angela era uma menina que o meu ami- 
go conhecera aos dez annos, tendo ella dezoito. Vi* 
( via com seus paes noa arrabalde» de Lisboa, ahi por 
Bemfica, nas visinhançaa. d'aquelle convento, ond$ 
tu-, minha amiga, ittduzida pelos desenhos bucoKoos 
do teu querido Luiz de Sousâ, quizeste ir comigo» 
admirar a ficção do talento descriptivo do frade imflr 
ginoso, ou pasmar melancolicamente do estrago que 
dois séculos fizeram nas pittorescas rrtaravilhas do 
famigerado convento. 

Nos arredores d'aquellas ruínas, morava, ha trinta 
annos, Maria Angela. Seu pae era um official gene- 
ral do exercito de D. Miguel. A mãe não sei quem 
fora. Entrelembro-me que o meu amigo nle disse que 
era filhar segunda de uma casa muito nobre do Alem- 
tejo. 

Em 1829, o brigadeiro previu a queda da ban- 
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deira sob que militava, e pensou no porvir de sua 
filha, cujo dote, quebrada a espada de seu pae, era 
uma formosura distincta, e uma educação tanto mais 
inconveniente quanto lhe escasseavam os bens da 
fortuna. 

Um commerciante abastado de chá e assucar, 
amigo do brigadeiro, pedira Maria Angela aos quinze 
annos. Fôra-lhe então delicadamente regeitada a pro- 
posta; aos dezoito, porém, o futuro innegrecia, a 
belleza perigava ao^ pé do abysmo da necessidade, 
e o pae annuiu sem consultar a filha. 

O silencio da victima tornava mais sensível a 
repugnância. Accudiu o pae com argumentos, de for- 
ça, irrespondiveis» Descreveu os horrores da pobre- 
za, e òs prazeres da abundância. Fallou em luxo, em 
carruagens, em pompas 1 , em respeitos do mundo... 
só nãó- fallou no coração. À mãe de Maria era ex- 
cellente esposa, e mãe extremosa; e, porque o era, 
longe de combater o marido, com razões de coração 
que já não sènti^, exultava nos preparativos para 
immolar a filha ao Moloch do ouro. 

Em 1830, casou Maria Angela com o mercador 
de chá e assucar. Entrégaram-lhe o governo de uma 
«asa de grande labutação para dtetrahir saudades 
4 de seus paes, e de suas amigas. Estas, finamente re- 
cebidas pelo negociante, não voltaram a consolar as 
mal represadas lagrimas da noiva opulenta. O bri- 
gadeiro fora mandado para a província de Tras-os- 
Montes. Ficou ella sóainha, em face de seu marido, 
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que subia dos armazéns a contar-lhe, radioso de ale- 
gria, a horas de jantar ou ceia, a felicidade das suas 
veniagas, maravilhado da esperteza própria e da inép- 
cia dos logrados. No auge de sua boçal alegria, cos- 
tumava elle brindar a esposa com grandes palmadas 
nos hombros ; e muitas vezes se zangava,, se ella não 
respondia festival a estes júbilos. 

Em 1831 voltou a Lisboa a mãe de Maria Ângela, 
e o pae ficou no cerco da Porto, A senhora hospe- 
dou-se em casa de seu genro, e melhorou a sorte da 
filha, consolando- a com a religião, mãe dos dois an- 
jos bons dos infelizes — paciência e esperança. O ne- 
gociante achava pesado o encargo, e mais ainda o 
que se lhe antolhava no caso de vencer D. Pedro. 
Receber em sua casa como dote da mulher, duas 
pessoas affeitas a viver á farta, e inhabeis para tra- 
balho algum, isto assustava-o, e sobresaltava-lhe o 
somno. Maria respondia chorando aos sustos de seu 
marido, e ia no regaço da mãe enxugar as lagrimas. 
A velha senhora, não podendo atinar com o segredo 
de taes lastimas, no seio da abundância, culpava a 
filha de demasiada susceptibilidade, e pedia a Deus 
que a levasse para si antes que Maria meditasse al- 
guma traição aos seus deveres de esposa. 

Estas supplicas a Deus seriam escutadas? Na 
presciência divina estava marcado o momento da 
queda ? 

Não me respondas que sim, amiga de minha al- 
ma. De tudo o que tu me has dito, quando a an- 
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gustia te illucida o espirito, é que eu reeompuz * 
minha religião, as minhas taboas da lei. Não me dei- 
xes ser por ora fatalista. Tanta semente lançada so- 
bre espinhos, e esperançosa dos fruotos da paciên- 
cia, £caria perdida. Deixa-me crer nas duas veredas 
que se afastam na rida, e se não podem encontrar 
além da campa. 

A mãe de Maria Angela morreu em 1332. O bri- 
gadeiro sohrevif eu dom mezes i capitulação de Evo- 
ra-Monte. O negociante tornou ao quietismo dos seus 
regalados somnos. 
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Lembra-me ouvir-te dizer, minha amiga, que aa 
almas vulgares não amavam muito, mas amavam sem- 
pre; que as paixões boas do coração se consummiam' 
no seu próprio incêndio tão depressa quanto, nas al- 
mas finamente temperadas em poesia e imaginação^ 
a mobilidade era um condão fatal, senão antes um 
providencial desconto. 

Impugnei a tua opinião, sem poder exemplificar 
a contraria, e, senão a contraria, pelo menos a as- 
serção de que o fastio tanto enoja as almas que se 
extremam do vulgo como as outras, cuja existência 
eu já puz em duvida, abordoado ao parecer de in- 
signes philosophos da antiguidade. 

O mercador de chá e assucar enfastiou-se de Ma- 
ria Angela, como Saint-Preux, como D. João, como 
Adolpho, como Fausto, como Obérmann. Todos so- 
mos iguaes perante essa linha com que Deus, cioso 
do amor da creatura, abalisou as affeiçSes térreas. 
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Não te entristeças, martyr. A linha assignalada 
por Deus recua até á sepultura, quando as feras da 
sociedade arremetem assanhadas contra o amor, pa- 
ciente mas inabalável, esmagado mas immortal, es- 
carrado no rosto mas com os olhos em Deus, alan- 
ceado em todas as fibras, deturpado em todas as suas 
manifestações, mas vivendo da fibra que mais dóe, 
e rehabilitando-se para a victoria infalliyel, a cada 
cabeça da hydra da calumnia que o ferro da perti- 
nácia vae decepando. Amor assim é o da predesti- 
nação, anjo do meu destino e do meu amparo. Para 
este há uma balisa no tumulo, o depois ò infinito, 
esse vago que o teu scismar entende, e te preluz no 
espirito, quando me annnncias a redempção, pelos 
sacrifícios-, pelas dôres, pelas agonias da tua santi- 
ficada existência. 

Declinara até ao aborrecimento a affeição con- 
jugal do commerciante. Maria, já affeita ao tracto 
invariável de seu dono, chegára a estinial-o, e a 
crel*o bom. Porém aos quatro alnnos de captiva, 
dé dia para dia reconheceu com dor que seu marido 
nem se quer lhe communicava já aquellas expansi- 
vas alegrias das especulações felizes. Depeis veio a 
evidencia do desprezo com as sabidas de noite, e o 
voltar ás horas em que os armazéns se abriam. Fi- 
nalmente, o arremeço, o desdém, e âté a injuria gros- 
seira quàndo ellá' melindrosamente o arguia da triste 
soledade em que a deixava. 

Era formosa ainda, e mais, por aquelle tòque de 
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maviosa tristeza que- imprime o magoado soismkr. 
Viam-n'a poucos, e amaYami^a' esses que a viain, e 
os que a tinham conhecido aos quinze 1 , am dezanove 
annos, linda e traste : eoinp anjo, saudoso do> céo^ e 
previdente do inferno que eáte mu*nd<ylke tinha deW. 

Maria Angela Viu um amigo de infância/ o pri- 
meiro homem que lhe dissera n'uma tarde dé-ágds* 
to: «Se eu fosse rico, Maria, etas mínna esposW? » 
— Era — respondeu ella. E eontinuaram ô dialofgo 
n'um aperto de mãos, que as lagrimas èmbargaVad 
a palavra. • •"' •' 

Esse amigo de infância voltára oito annos 'detooÍB 
á casa de Benlfiôa, e achára outra;f^mílitt,n ? élk. f§ou- 
be que Maria casára rica e violentada; Charou-a/é 
disse: cNâo posso culpal-a. Eu nada lhe prometti; 
Trabalhei para ser rico, n^má esperança, qrçe neni 
a ella revelei. Agora, aqui estou; pobre como fui* Dje 
que valera pedir-lhe que me esperasse! » ' 

Maria Angela viu este homem, e*n'elle todo o 
seu passado, pae, mãe, infância, alegrias, o céo, a 
noite, as flores, as esperanças, as primeiras lagri- 
mas... oh! as primeiras lagrimas! isto valia mais 
que tudo, minha amiga ! As primeiras lagrimas do 
coração, sío um perfume que Deus aoceita, e n^lle 
vae a imagem que o céó* recebe, e -purifica na do 
anjo immortal que a mulher, mesmo do ftmdo abys- 
mo da sua degradação, procura, e ama/ q exhorp 
numa estrella, á hora em que não lh^as vejam, nem 
lh'as insultem, as lagrimas. 
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Como não havia de amal-o ©Ha?! 

Amou-o cega, amou-o perdida, amott-o com o 
enthusiasmo da innocencia, sem perceber que era 
crime amal-o, que era vergonha perder-íe, que era 
uma infâmia fechar os olhos e despenhar-se á vora- 
gem, d'onde bó uma vez a mão de Christo pôde sal- 
var uma mulher. 

Como é bello o peccado quando o coração o não 
confessa ! Muito d'alma deve ser a paixão que des- 
ponta os espinhos do remorso, se o delicio os não 
imbotou com o repetir-se, ou se a culpa é a pri- 
meira!... 

Nem sequer hypocrita ! nem sequer cautelosa na 
sua culpa! uetn ao menos saber que a sociedade 
acceita carinhosa todas as torpezas "veladas de modo 
que sejam um rotulo bem patente ás esperanças d'a- 
quelles que as toleram, e d'aquellas que as imitam ! 

Maria Angela foi denunciada pelo caixeiro a quem 
confiára ó segredo da sua deshonra. O commerciante 
ouviu impassível a denuncia. Impassível se sentou 
vinte dias com sua mulher á meza. Nenhuma altera- 
ção nos seus costumes, nem um sorriso de menos, 
nem de mais uma palavra dura. 

E ella doida de felicidade, contando impaciente 
minuto a minuto as horas do dia, anciosa por aquella 
hora da noite, em que tudo era alegria e vida n'a- 
quella opulência da sua camará, d'antes triste e mor- 
ta... 
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« Eu conheci o amante «Testa mulher — disse o 
meu amigo* 

Era um moço de vinte e tantos annos, com a , 
intelligencia divina do coração, poeta sem ter es* 
cripta um verso, rico como o primeiro homem, se- 
nhor das pompas da creação, querido de todos os 
que* lhe mereciam as suas loucas e arrebatadas con- 
fidencias, ' esquecido de tudo, e perdido para tudo 
que não fosse ella, a flor do Eden, como elle a in- 
titulava no lyrismo caloroso da sua cônversaçSo. 

Uma noite, passeiavamos juntos no Caes das Co- 
lumnas — proseguiu o meu amigo — e ouvimos onze 
horas. «Adeus, disse-me elle. Inveja-me. AmanhK 
apparece-me. Tu és alma a quem eu posso dar es- 
tímulos e esperanças para creres e procurares a per* 
feita felicidade sobre a tei?a. Hei de hoje pedir a 
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Maria Angela que adivinhe onde está um anjo como 
ella. Se elle existir, é teu.» 

Eu sorri-me, apertei-lhe affectuosamente a mão, 
e contemplei-o com inveja, até o perdôr de vista. 

No dia seguinte estava eu na cama, ás dez horas 
da manhã, e recebi um bilhete a lápis. Não en- 
tendi senão as palavras punhaladas, moribundo, e 
morta. Mandei entrar o portador do bilhete. Per- 
guntei-lhe quem escrevera aquellas linhas, e d'onde 
vinha. Respondeu-me que as escrevera um homem, 
que entrára no hospital, ás tres horas da manhã, 
crivado de facadas, e que disse chamar-se Jorge 

Corri ao hospital de S. José. O amantè de Ma- 
ria Angela tinha expirado, minutos antes, recom- 
mendando a um sacerdote que me encarregasse de 
entrar no seu quarto, e guardasse todos os papeis 
que eu reconhecesse perigosos á reputação de al- 
guém. 

Não quiz ver o cadáver do meu amigo j nem res- 
pondi aos esclarecimentos que se me pediani, nem 
pedi. alguns acerca do logar em que o encontraram. 
Adivinhei tudo. 

No dia seguinte os armazéns do commerciante 
de «chá eí assucar estavam fechados, as portas sella- 
das, a fallencia publicada, e o fallido tinha desap- 
parecido. Na, tarde d 'ess® dia? Maria Angela, por um 
despacho do juiz^ despejava a pasa, lw^ndo comsigo 
apfeiías a roupa de seu ttsó. Ao descer d Ultimo de- 
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grau, , ouviu dizer : jk Ella» naturalmente sabe onde 
está o ladrão do marido,.. e lá liirá ter com elle. » 

Maria Angela entregou a um carreteiro " o bahu 
da sua roupa ordinária, e disse-lhe « pairai a ruía For- 
mosa n.° 55. » 

Estava eu. na rua Formosa • n,° 55, queimando 
as carta» ée Maria Angela,. e consolando* as lagrimas 
das duas irmãs do meu amigo^ quando éila assomou 
no patamar de escada. 

— O sr» Jorge 1 disse ella. 

— Jorge mataram-n'o — respondeu uma das se* 
nhoras. * . 

Ouvi um grito, e um prolongádo estrondo. Corri 
ás escadas. Vi uma setíhora com o ròsto ensanguen- 
tado- entre o limiar da porta e o ultimo degrau To- 
mei-a nos braços, e conduzi-a para, o leito de Joige* 
Invoquei o auxilio de; um inçdiço^e sentei-me ao lado 
d'aquella mulher que atriu os olhos, e examinava 
quanto a cercava, sem um gemido, sem uma lagrima. 

O medico sángjfou-a, ^ estimulòtí-a ctfni quantos 
espíritos podia sacudir-lliè os nervos. Ao>cabó de al- 
guma^ horás, Maria saltou do lèitò a 'rir, à dançárj 
a cantar,' mas um cantar tão desabrido, unias cas- 
calhádas dè riso tão estridentes, umas evoluções' de 
possessa tão phfreriéticas, que àtí irmls de' Jorge fu- 
giram eápavoridás, é eu a custo pude segural-a para 
não descei á rua. « " 

N'ess€i inefemo dia,' a cedido do medico, • entrou 
Máíia na énfermaria das doidas. A demência tornoitf- 
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fie furiosa. Estere tres ânuos a ferros. Ao fim de se» 1 
annos safara curada. Ella ahi vive. 

— Viro?! — perguntei eu, maravilhado. 

— Vive ! é um ludibrio da providencia, n3Lo achas? 

— E como vive? 

— Sentada no mesmo local, onde ha trinta ân- 
uos Jorge lhe perguntou se ella seria Saa esposa, 
sendo elle rico. 

— Quem. a sustenta? 

— Esmolas dos que a conhecem ainda, e os lu- 
cros de favas torradas e bolinhos velhos que as do- 
ceiras lhe dão de esmola, creio eu. 

— E o marido ? 

— É um millionario da America Ingleza. 

O meu amigo bebeu o undécimo cálix de coguac, 
e deu-me as boas noites. 

CONCLUSÃO 

Repara bem n'aquella creatura da azinhaga do 
Arco-do-Cego, e ali tens Maria Angela. '. 

Adivinhastes uma dor que eu não sei esboçar, mi- 
nha amiga. Descreve-a tu; dá-nos esse quadro pie- 
doso do thesouro de tuas dores : diz-nos tu o mys- 
terio d'aquella flagellaçSo de vinte e cinco annos. 
Eu descubro-me diante da martyr, emquanto tu lho 
levas uma esmola de pão, e outra para a alma. Diz- 
lhe d 9 aquellas palavras com que me tens feito erguer 
a fronte desalentada, e procurar no céo o Senhor 
que te mandou a este desterro, minha providencia! 
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Consagra-se n^ste periódico 1 uma secção ás 
mulheres celebres porbelleza, talento, valor, cora- 
ção, e muitas outras coisas. 

É novidade, na imprensa portugueza, isto. É uma 
idéa que inculca idéas na empreza do Mundo-Ele- 
gante. E, sem vaidade, um invento que promette 
a este papel uma vida longa até ao fastio. 

Esta invenção, e a do bitume imperial de Marro- 
cos, pertencem á cathegoria das pataratices illustres. 

Ê preciso acceitar o mundo como elle se fez, por- 
que não é possível que o fizessem assim. Faça cada 
qual por viver : sejamos todos pataratas. íTesta gran- 
de republica de tolos, o primeiro cidadão é o mais- 
industrioso, o mais prestigiador, o mais velhaco. 

Já não ha modos de vida ; agora é tudo vida por 

1 Era um periódico chamado Mundo- elegante, o qual mor- 
reu, por se ter consagrado a uma classe, que não existia na 
terra «onde nasceu. 
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certos modos. Até a litteratura, por fim, depoz a sua 
dignidade entre os tropheus... quero dizer, entre os 
farrapos de Camões, de Bocage, de Quita, de Filin- 
to, de Nolasco da Cunha, de Barreto Feio, de Li- 
ma Leitão, e sevandijou-se como tudo, para conti- 
nuar a ser a expressão da sociedade. 

Eespeito aos grandes homens, aos austeros, guar- 
dadores da arca santa do saber ! Respeito a esses 
poucos, que ainda os ha n'esta carcassa, chamada 
Portugal ! 

Failo de uma litteratura pifia, que por ahi se faz 
na gazeta, n'esse vallo por onde se escoa a vasa de 
quanto espirito sandeu e réprobo do siso-commum 
se atreve ^ao sacerdócio das lettras, como se esta pro- 
fissão dispensasse um noviciado pelo menos igual ao 
do sapateiro. • 

Com rebolo e cabedal, e martello não consegue 
o sábio fazer umas botas ; mas com papel, e tinta, 
e penna, consegue o sapateiro fazer um folhetim. 

Se não fosse isso, não se vendia o farrapo ; a ma- 
nufactura do papel seria uma industria morta; ca- 
lava-se o , gemido do prélo, e gemia o typographo ; 
o pr. commendador Antonio José não teria quem an- 
nunciasse á Europa que elle foi para as Caldas das 
Taipas ; o conselheiro José João daria quinhentos réis 
aos entrevados sem que a humanidade lhe abençoasse 
a «fortuna » ; o honrado capitalista José Antonio vol- 
taria da sua quinta de Ranhados, sem ninguém dar 
d'isso fé ; o Mundo-elegante, emfim, não teria um 
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jomal 7 • nem o bello sexo uma galeria de typos es- 
peciaes. 

Esta homenagem é-lhe devida. Aqui estamos nós, 
sacristão devoto, balançando o thuribulo da myrrha 
e do incenso... (não se diz do ouro, para não men- 
tir, nem ofender o melindre). 

Só se encarecem dignamente as senhoras, debu- 
xando com ligeiras linhas as figuras e biographias 
das que mais resplandeceram atravez dos séculos, e 
das que ainda brilham na escuridade da historia, 
quasi sempre ingrata á mais preciosa parte da hu- 
manidade, á joia da creação. 

O meu fim ó invocar finei Hilarião de Bota. 

Ora esse frade escreveu a favor das mulheres 
um panegyrico de mil e setecentas paginas, in-fo- 
lio, em latim. 

Âinda ha quem abomina os frades ! 

São melhores estes litteratiços de agora, como 
Xarr, e Legouvè, e Michelèt, e Ségur ! Sahiu cada 
um com um pêco volume de trezentas paginas lau- 
danisadas a respeito da mulher que, ainda assim, 
custa a engulir (o livro, entenda-se) ! 

Bem haja finei Hilarião de Bota, que geraç&es 
desconhecidas esqueceram; mas que. os clamores, da 
imprensa, calando no animo das senhoras, vão sal- 
var do ingrato olvidio. 

Principia a nossa gloriosa tarefe. . 

Seja a primeira a mulher divinisada por um gran- 
de poeta. 
6 
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Ahi tem a Laura de Petrarcha, tal e qual. 4 De 
Petrarcha, disse eu ! Pobre poeta ! Laura foi tanto 
(Felle como do leitor, e minha. Nós, ao menos, pos- 
suimos-lhe o retrato, e o pobre homem teve o infor- 
túnio de amar no seculò xrv, em que era mais fácil 
arranjar dez originaes que uma cópia. Isto agora é 
òutra coisa. Depois da mirífica invenção de Daguer- 
re, qualquer de nós pôde obter uma paixão em la- 
mina de zinco, com capa de velludo, e isto basta 
para satisfazer as necessidades de um coração bem 
ínorigerado. Nós conhecemos muitos Saint-Preux e 
IióV-elaces de retratos, que passam toda a sua vida 
á beijar fervorosamente o vidro, e reúnem em casa 
laminas de latão sufficientes para o fabrico de um 
serviço completo de cosinha. 
Ha-de dèmonstrar-se por uma dissertação oppor- 
1 Cada noticia ia acompanhada do retrato da pessoa. 

j 
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tunamente que a profusão dos retratos, até certo pon- 
to, explica a moralidade dos originaes. 

Laura nasceu em 1308, e morreu em 1348. 

Nenhuma mulher formosa devia querer viver além 
dos quarenta annos. 

Se Laura assistisse aos funeraes da sua belleza, 
e deixasse aos netos um retrato tirado aos sessenta 
annos; se a tradição contasse que ella cheirou si- 
monte e teve uma dor sciatica na perna esquerda, 
e um catarro chronico... quem fallaria hoje d'esse 
amor portentoso que durou vinte e um annos, e es- 
premeu do seio d^lma a Petrarcha trezentos e sete 
sonetos, ou quatro mil duzentos e noventa ,e oito ver- 
sos, ou quarenta e sete mil duzentas e setenta e oito 
syllabas, não fallando nos desvellos da pontuação, 
porque n^quelle tempo não havia pontos nem vir- 
gulas, nem simonte, diga-se de passagem, para no* 
não assacarem anaçhronismo. 

Imagina muita gente de boa fé que a donosa fei- 
ticeira de Petrarcha devia de ser uma menina fran- 
zina, pallida, estiolada, mero espirito a desatar-se 
dos débeis vínculos corporaes, toda anjo, toda poe- 
sia, toda grão aromático do ceu lançado ao fogo das 
paixões mundanas, mas subindo sempre em colum- 
na de incenso para a sua origem ; emfim, julgam-na 
martyr do seu amor de vinte e um annos, amor, que, 
alfim, a deixa na sepultura, menos o coração, que ha- 
de ser entregue ao poeta não sabemos em que re- 
giões ignotas, onde quasi todos os poetas se casam. 
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Era isso o que pensavam ? 

Enganaram-se, tenham paciência. 

Laura tinha um rosto suficientemente cevado de 
fibra escarlate. Por cima de cada olho arqueava-se- 
lhe um rofêgo de pálpebra somnolenta, e pesada. A 
bochecha resistiu até final ao sorvedouro do cora- 
ção. As fartas madeixas ondearam sempre sobre o 
jaspe do levantado collo. N*essas fórmas mais robus- 
tas que esbeltas ha muita seiva, giro de bom san- 
gue, pulmões sem tubérculos, esophago desimpedi- 
do, e por ventura um estômago vigoroso e patriar- 
chal. Quando digo patriarchal, não me tomem o 
estômago de Laura como de patriarcha. E minha 
mente dizer que, na antiguidade, os estômagos, an- 
v tes do invento da culinária, esmoiam os vegetaes 
crus como a madre natureza os dava, e viviam a 
bagatela de sete séculos e mais. 

Isto em quanto ao corpo de Laura; em quanto 
á alma ha muito que se diga, para desengano e quie- 
tação dos corações sensiveis. 

Pensam que ella se devorou nos fogos da sua vir- 
gindade ? (Não sei bem se é pertença da alma este 
importante quesito). 

Laura casou moça com um tal Hugo de Sade, 
que não fazia sonetos; mas em compensação, era 
um bom proprietário de Saumana. 

O poeta viu Laura n'uma igreja por occasião da 
semana-santa, e teve o impudor de erguer olhos me- 
nos seraphicos para a mulher do seu próximo. 
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Laura, que tinha lá os seus princípios de sã vir- 
tude, mas que também tinha o seu todonada de gar- 
rida e logrativa (traduzam coquétte) deu ao poeta cer- 
tos ares de comprazimento que o tolheram. 

Ahi começa o homem a sonetar de modo que 
era mesmo uma lastima ! Razão tem o divino Gar- 
rett quando diz que « a própria Laura não era capaz 
de ler, sem fadiga e fastio, todos os seus louvores, 
se lhe apresentasse de uma vez quantos versos ins- 
pirou a Petrarcha no decurso da sua vida. » 

Eu acho que ella não leu nenhum, porque o ti- 
morato poeta, em vez de relacionar-se na casa e fal- 
lar em prosa da sua paixão, andava foragido e as- 
sombrado por essas terras de Christo, com a alma 
atanazada e infernada na dificultosa rima do soneto. 

A mim não me admira matal-o a saudade ; o que 
me espanta é não o matarem os sonetos ! 

Onde o infeliz mais se carpiu em lamuriantes tro- 
vas foi ao pé de uma fonte celebrada por suas cho- 
radeiras, e onde ainda hoje os viajantes... bebem, 
se tem séde. 

Vinte e um annos de namorar em verso, santo 
nome ! 

Que seria Petrarcha se vivesse hoje ? 

Era um verificador de alfandega da sua terra, 
se tivesse juizo ; se não, a vexal-o o demónio do so- 
neto, o homem, por causa de uma Laura contempo- 
rânea, tinha levado muita pancada. 

E o peor é que ella não era lá essas coisas por elle. 
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Segundo se infere de seis dúzias de sonetos, a 
creatura parece que nunca chegou a saber que era 
assim amada. 

Dez annos esteve elle ao pé da fonte, e d^qu* 
foi a Roma para ser coroado no Capitólio, e depois, 
melhor avisado, foi para Parma, onde era arcedia- 
go, comer a prebenda. Não acho muito compatível, 
em boa moral, a dignidade ecclesiastica com a vida 
airada que elle viveu por Seca e Meca. 

Laura morreu de peste em Avinhão, não se sabe 
bem se em cheiro de santidade ; mas em reputação 
de boa esposa, mãi extremosa, e digna a todos os 
respeitos. 

Maravilhosa coincidência ! Morreu a seis de abril, 
na mesma cidade, no mesmo mez, no mesmo dia, e 
á mesma hora em que Petrarcha a vira, vinte e um 
annos antes ! 

O poeta naturalmente finou-se de saudade sobre 
a sepultura de Laura ? 

Não, minhas senhoras; o poeta entrou na vida 
diplomática, conquistou renome de grande politico, 
enriqueceu, engordou, e teve a insolência de viver 
ainda vinte e seis annos. 

D'onde se conclue, que o soneto é um grande 
respiradoiro das paixões, uma óptima sangria para 
evitar congestões cerebraes; é o soneto, emfim, cor- 
rosivo cáustico para expurgar a aposthema do amor 
derrancado no coração de quem o faz, e de quem 
o lê. 
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Para os corações inflammados o soneto é uma 
espécie de fonticulo aberto por onde se estilla a pe- 
çonha do amor. 

De fome tem morrido alguns fazedores de sone- 
tos ; de amor, não me consta. 
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Nasceu em 1690, e estreou-se aos vinte e sete 
annos no theatro franeez. Teve um triumpho ape- 
nas pisou o palco. Tomou-a á sua conta o celebre 
grammatico Du Marsais para lhe ensinar a correcta 
pronuncia, e não sei que mais. Adrianna affeiçoou- 
se a este homem por um singular acaso. Quando 
todo o mundo a applaudia freneticamente, o sábio 
apenas regougava do seu camarote um — soffrivel! 

A actriz, humilhada por louvor tão pouco lison- 
geiro, quiz ouvir de perto o excêntrico, e convidou-o 
urbanamente a jantar a sós com ella. O philosopho, 
amigo dos bons bocados como Descartes, e não sei 
se das boas mulheres como todos os philosophos de- 
centes, acceitou o jantar; mas, antes de abancar, 
pediu á atriz que declamasse as passagens mais dis- 
tinctas das peças em que fora applaudida. Adrianna 
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Icomprazei* ao pedido, e du Marsais, concluído o mo- 
nologo, dizia friamente : soffrivel, ou menos mal. 

A actriz azedada em seu legitimo orgulho, per- 
guntou: que quer isso dizer? 

— Quer dizer que sois a artista mais esperan- 
çosa que tenho visto ; mas que essa bonita boca tem 
obrigação de dar ás palavras o verdadeiro valor: 
aliás, sereis sempre soffrivel, e mais nada. 

Adrianna acceitou a censura e o mestre. 

Teve muitos amantes, e entre tantos, os mais 
distinctos foram o primeiro, Mauricio de Saxonia, 
e o ultimo, Voltaire, que a emendou do tom lamen- 
toso com que desluzia por vezes a sua habilidade. 

Voltaire amou-a de collaboração com o marechal 
de Saxonia, mas foi sósinho a pagar-lhe o tributo de 
talento, que o grande senhor não podia, escrevendo 
uma elegia á morte de sua discípula. Esta elegia gran- 
geou grandes inimizades e perseguições a seu author, 
porque era fulminado n'ella o clero que não consen- 
tira que Adrianna de Lecouvreur fosse sepultada em 
sagrado. 

Morreu aos quarenta annos a celebre actriz. Era 
bella como aos vinte; mas não o seria aos cincoen- 
ta. Os vermes devoraram as restantes flores de uma 
formosura que mais tarde se converteriam nos es- 
pinhos do desprezo. 

i 
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AM teem uma litterata de polpa! As novellas da 
rainha de Navarra são a chronica impudica dos es- 
cândalos do seu tempo. Brantome, o escriptor mais 
impudente do século xvi, incarece o quilate dos es-i 
criptos de Margarida a ponto de dizer que algumas) 
damas espirituosas, e sabedoras de bonitos contos, 
queimaram as suas obras quando viram as da irmã 
de Francisco i. 

Margarida de Valois foi casada em primeiras núp- 
cias com o duque de Alençon, que morreu de me- 
lancolia, depois da derrota de Francisco I em Pavia. I 
O caracter audacioso da viuva salvou o irmào dos| 
tractos bárbaros que lhe dava Carlos v. Apresentou- 1 
se ao rei vencedor, exprobrou-lhe a vilania^, assom- 
brou o conselho com patheticos raptos de eloquên- 
cia varonil, e conseguiu desopprimir o real prisio- 
neiro. 
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O rei de Navarra, induzido pela fama e gloria 
da façanhosa dama, repartia com ella o peso da co- 
roa, se é que não abdicou inteiramente no talento 
governamental de sua mulher. 

Margarida escreveu ácerca da reforma da reli- 
gião um livro condemnado de que ninguém se lem- 
bra; mas conquistou uma immortalidade pouco ho- 
nesta com as suas novellas licenciosas. Lafontaine 
respigou por lá o entrecho de muitos dos seus con- 
tos, que também damnificam um pouco a proverbial 
bondade do plagiário. 

Coisa é digna de espanto que a rainha de Na- 
varra, tão pouco respeitadora do pudor alheio, po- 
desse manter o seu immaculado ! Dizem que era aus- 
teramente virtuosa, e que nenhum dos seus maridos 
se queixara. Isto não prova nada, se não que a es- 
perteza não serve só para fabricar novellas. 

Margarida de Valois morreu catholica e contricta. 
Parece que fez bem, porque não era das que preci- 
sava menos. Aos cincoenta e sete annos tudo isso é 
fácil. 
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Aspásia floresceu quatro séculos antes que as on- 
das luminosas do cenáculo se derramassem pela face 
do mundo. Isto, em linguagem intelligivel, quer di- 
zer que Aspásia nasceu quatrocentos annos antes 
que o género humano recebesse dos apóstolos de 
Christo a noticia de que o reino do ceu era patri- 
mónio dos pobres de espirito, noticia, que a ser ver- 
dadeira, explica a grande indigência que por ahi vai 
do género. 

Nasceu Aspásia em Mileto, na Grécia, e encheu 
de jubilo seu pai Axiochus, e sua mãi, que por no- 
me não perca na gloria que lhe cabe d'este producto. 

Ainda no ventre, dava signaes inequívocos do 
que viria a ser, fazendo sentir a sua mãi raptos de 
alegria extraordinária a ponto de se tornarem para 
o marido suspeitos effeitos do vinho de Syracusa, 
até que uma visinha, que deitava as cartas e cortava 
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as lombrigas, decidiu que as alegrias intermittentes 
da gravida matrona eram percursoras do jubilo que 
a filha daria a seus pães. 

Aspásia aos doze annos ouviu fallar de uma certa 
Thargelia, natural de Jonia, matrona respeitável a 
todos os respeitos, cujas virtudes não esmiuçamos 
agora, . mas remettemos o leitor a Plutarcho, nos ho- 
mens illustres, artigo Péricles , e lá verá com que 
modelo a predestinada menina sympathisou desde 
tenros annos. 

Depois que as mestras de primeiras letras a de- 
ram por prompta em obras de costura, no que fez 
progressos prodigiosos, seu pae tòmou-lhe mestre de 
rhetorica, sciencia que ensina a fallar bem e muito. 
Âspasia fez-se uma grande falladora; e, como na sua 
terra lhe não podessem aturar o palavriado, resol- 
veu mudar-se para Athenas, onde cada qual podia 
fallar até não poder mais. 

A fama fora adiante annunciar a boa vinda da 
eloquente menina, e o mesmo foi ella chegar a Athe- 
nas que entrarem-lhe de baldão em casa chusmas 
de estudantes de rhetorica para aprenderem d'ella 
a arte que fizera Alcibíades, Péricles e Sócrates. 

O próprio Péricles, orador e guerreiro, foi um 
dos concorrentes, e de vêl-a tamanho incêndio se 
lhe ateou no coração que logo ali se lhe offereceu 
para marido. 

Aspásia havia feito solemne voto de virgindade, 
e rejeitou heroicamente o grande lustre e riqueza 
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que similhante enlace lhe trazia. Péricles, porém, 
oego de paixão, teimava contra a virtude isenta da 
litterata, e tratava mal em casa a mulher que elle 
cedeu a outro para mais á sua vontade se lastimar 
das esquivanças de Aspásia. 

Entretanto, a casta mestra de rhetorica, nas ho- 
ras vagas das prelecções, sahia a visitar os enfermos; 
a remediar os pobres, a consolar com sublimes dis- 
cursos os tristes, e a fulminar involuntariamente os 
corações dos poetas de Athenas que a dominavam 
a nova Omphale, Dejanira, Juno, afóra um tal Crá- 
tinus, folhetinista despeitado, que lhe chamava olhos 
de cadetta, e outras amabilidades mais affectuosas. 
Não sabemos, porém, se o epitheto olhos de cadetta 
era realmente uma fineza. Homero, querendo enca- 
recer a formosura de Juno, chama-lhe olhos de boi, 
lisonja que as nossas damas não receberiam de certo 
com bom rosto. 

Recrudesciam as instancias de Péricles, e a tí- 
mida donzella, receiosa de que a authoridade do im- 
placável amante a privasse dos direitos de cidadã, 
resolveu acceital-o como esposo, obtida dispensa dos 
padres, sob a condição de que a sua virgindade se- 
ria respeitada. 

Assombra este feito de .virtude na antiguidade ! 
Na idade media, e hoje muito mais, são frequentes 
esses factos; mas em tempos tão captivos do demó- 
nio da impureza, como eram os de Athenas, quan- 
do as núpcias celestiaes não tinham ainda sido afian- 
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çadas ás devotas da castidade, isso espanta, e faz 
mais relevante o elogio d'esta creatura. 

Esposa de Péricles finalmente, Aspásia deixou 
de ensinar rapazes, e quiahoou da governação da 
republica com seu marido. Ahi revelou a talentosa 
matrona profundos conhecimentos de politica, eco- 
nomia social, administração publica, artes, regimen-, 
tos de alfandega, jurisprudência, e fomento. Inspi- 
rado pela mulher, fez-se a gloria do seu século, Pé- 
ricles, que se pagava em fructos do espirito do debito 
conjugal que um voto inconsiderado não consentia. 

A virtude, porém, insulta o vicio, n'este absur- 
do mundo, em que a honestidade é um phantasma 
aterrador do crime. A calumnia tramou o vilipendio 
| de Aspásia. Conspiraram contra ella os invejosos, e 
d'entre elles houve um % poeta satyrico que a accusou 
I de convidar para sua casa mulheres de costumes equi- 
! vocos para tornar luzidos os seus saráus com a con- 
corrência dos moços mais galhardos da republica. 
Não afiançamos os bons costumes das famílias rela- 
cionadas com Aspásia; mas, concedida a hypothese 
de que não podiam as visitas hombrear com ella em 
virtude, claudicará, por ventura, a memoria imma- 
culada de Aspásia? Ainda mais: accusaram-na de 
impiedade os follicularios de Athenas. A espada da 
lei esteve sobranceira á cabeça da innocente matro- 
na. Salvaram-na as lagrimas do marido; que ella, 
martyr , resignada, ouviu com o mesmo semblante 
a accusação e a sentença. 
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D'ahi em diante a sua vida é toda caseira. Abre 
nunciou a eloquência e os negócios do estado, e toda 
se entregou ao governo da sua casa, para o que não 
tinha grande geito, diga~se a verdade. A túnica de 
Péricles andava sempre rôta, e, se nSo dizemos o 
mesmo das camisas, é porque nSo temos por ave- 
riguado se os athenienses usavam camisa. 

Não se sabe ao certo quando Aspásia morreu. 
Conjectura-se que, fallecendo de peste o marido, ella, 
para evitar a perseguição de um tal Lysicles, com- 
merciante de carneiros, que a queria esposar, se dei- 
xara perecer de saudade sobre o tumulo de Péricles. 
Isto é o mais natural. 
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Vivia ainda em 1706. É pena que rima vida tão 
exemplar, não entrasse por este século dentro, em 
que a virtude esmorece á mingua de modelos exci- 
tantes. 

Ninon era filha de um musico abastado, que lhe 
proporcáonára todos os elementos para uma educa- 
ção morígerada. Aos dez annos já ella lia e enten- 
dia, entre outros compêndios de sã moral, as obras 
de Montaigne e de Scarron. A semente destas fer- 
tilisantes leituras germinou temporã fructo de ben- 
ção, como era de esperar* Orphã em annos perigo- 
sos, e de mais a mais residindo em Paris, Ninon de 
Lenclós usava da sua plena liberdade com tão res- 
tricto comedimento, que não havia áhi, na dissoluta 
corte do grande rei, çortezão tentador que se lhe 
atrevesse. 

Linda, talentosa e enamorada do seu anjo da 
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innocencia, bem sabia ella que diante do seu pudor 
se desarmariam as mais bem tramadas conspirações 
contra a invencível honestidade. De mais a mais rica, 
sobejavam-lhe bens de fortuna que repartia pela po- 
breza e por doações a mosteiros de virgens com quem 
sympathisava por instincto e amor de si própria. Nas 
occasiões criticas de carestia de géneros, Ninon dava 
todos os dias uma sopa económica aos necessitados 
do seu bairro, e não consentia que os jornaes fallas- 
sem d'estes rasgos de beneficência. 

Ninon confessava-se todas as semanas a um je- 
suíta que morreu em cheiro de santidade, e muitas 
vezes era elle que a consultava a ella em theologia 
casuística; tão alto conceito se mereciam um ao outro! 

Em quanto os instinctos malquerentes da natu- 
reza selvagem a importunaram, Ninon disciplinava- 
se tres vezes por semana, e cingia os rins com um 
cilicio, que ainda hoje, repartido em fragmentos, se 
encontra em muitas casas de hereditária virtude nos 
dois bairros principaes de Paris. 

A sua casa era frequentada por anciãos de exem- 
plarissimos costumes, que cedo ou tarde hão de ser 
canonisadõs com ella. Entre estes, houve um que 
ella ainda poude abençoar no occaso da existência, 
agourando-lhe as altas virtudes que depois o distin- 
guiram, e doando-lhe em vida um bom pecúlio para 
elle comprar uma bibliotheca de livros ascéticos: era 
o seraphico Voltaire, que se mostrou sempre -digno 
da confiança de tão boa fada do seu dbs&ino. 



Digitized byGoOglC 



MULHERES CELEBRADAS E ESQUISITAS 99 

Ninon tinha corda soberba de voa, eadiniraveL 
engenho para bailados; mas, receiosa de que estes 
dons espertassem ruins pensamentos no próximo,, 
limitou-se. a cantar á família devotas litanias, e bai- 
lava annnalmente uma gavota com o padre confes- 
sor, quando este fazia ânuos, calando os escrúpulos' 
de sua consciência com ter bailado David diante dà 
arca. 

O seu trajar, além de modesto, era pobre : ves- 
tia de estamenha,, calçava alparcatas carmelitanas, 
e tinha grande recato em esconder dos olhos pecca- 
dores as bellezas corporaes que a natureza torneáf a 
a capricho» 

A sua amiga predileQta foi Mariôn de L*)rme, flão 
menos pechosa em pontos de virtude, e mais- peni- 
tente que Ninou, pQfque assentem vários auatores. 
que ella se imparedou nO ultimo quartel da vida,, e 
está inteira, 

Visitou-auma grande tribulação a meio. caminho > 
da vida : foi a morte da mãe, que se despediu glo- 
riosa d'este mundo, ao qual legava tamanho tbesou- 
ro. Ninon recolheu-se a um. mpsiejro; mas dema- 
siou-se tanto em penitencias, que a prelada e os mé- 
dicos a obrigaram a sahir do convento para que tão 
requintada virtude não rematasse pelas mortificações 
suicidas. 

Ninon escreveu um volume de cartas edifican- 
tíssimas, que são um confortativo para as almas tí- 
bias. Repassadas de uncção e benevolência para com 
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as fraquezas da humanidade, nâo ha n'ellas o assus- 
tador inferno de Thereza de Jesus, nem as visSes 
pavorosas de Maria Alacoque. A leitura doestas car- 
tas não é recommendada pelos directores espiritnaes; 
mas, a despeito de tal inadvertência, consta que mui- 
tos espíritos feminis, quebrantados pt>r desenganos da 
-vida, se recobram lendo-as, e praticando-as quanto 
a natureza o permitte. 

Ninon de Lenclós, com quanto enfraquecida no 
corpo pelas macerações, chegou aos noventa annos 
* com miraculosa fortaleza de fibra. Os seus dias na- 
talícios costumava celebral-os com õ redobro das dis- 
ciplinas; e então, mais que nunca, se lhe rejubilava 
a alma em effluvios de virginal pureza. 

A sua morte foi chorada por toda a Franca, co- 
mo uma perda nacional. A piedade de lá tem-na em 
conta de predestinada, e muitas matronas se apegam 
com ella nos transes da vida, e parece que são ser- 
vidas quasi sempre. 

Esta ultima biographia é escripta com a verdade 
e pontualidade que se emprega* na avaliação de mui- 
tas virtudes contemporâneas. 
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Mathias Salazar nasceu no ultimo quartel do sé- 
culo passado, em Lisboa. 

Era seu pae um professor de grammatica latina, 
idolatra de Horácio, e mais ainda dos nossos escri- 
ptores clássicos, e sobre tudo de Luiz de Cam5es. 

Colleccionou o latinista uma camoniana, quasi 
perfeita. Privou-se muitas vezes de reformar a cos- 
sada casaca para comprar a edição rara, e não pe- 
quenas angustias domesticas lhe custou esta sublime 
loucura, que nos ricos é luxo, e nos pobres paixão 
digna de respeito. 

O velho Salazar legou a seu filho Mathias as me- 
lhores edições venezianas dos clássicos latinos, e a 
camoniana, ainda incompleta. 

Mathias recolheu com a herança preciosa a pai- 
xão paterna; Talvez lhe escaceassem recursos para 
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enterrar modestamente o pae; talvez que os derra 
deiros lençoes se rompessem no trato da longa en- 
fermidade ; pôde até ser que .o herdeiro illudisse i 
fome com os extasis contemplativos na livraria: 
porém certo que Mathias Salazar, com quanto ma^ 
goado de saudades, gosava-se na posse da herançal 
com jubilo, não similhante na essência, mas igual na 
intensidade, ao de um perdulário, herdeiro sequioso! 
de esbanjar o cofre do pae avaro. ' 

Herdara-lhe também a sciencia o solitário Ma-! 
thias. Sabia latim em grande copia; e, posto que a 
idade fosse verde ainda para o magistério, os paes 
dos discípulos, informados do bom proceder do moço 
de vinte e dois annos, consentiram que seus filhos I 
se aperfeiçoassem com elle« 

O viver de Mathias era leccionar latim, e reler 
os Lusíadas ampliando as notas, que seu pae escre- 
vera, em acerescentamento ás do licenceado Manuel 
Correia, edição de 1613. ÍTèste lavor, enlevo das 
horas roubadas ao repouso, o professor esquecia- se 
de providenciar para as sopas do dia seguinte, quan- 
do acontecia gastar n' alguma versão estrangeira dos 
Lusíadas os amuados cobres que forrava da pitança 
de cada mez. Á necessidade aguilhoava-o algumas 
. vezes em seu lethargico despreso das reclámações 
do estômago, e então repetia comsigo estas palavras 
do príncipe dos poetas do seu tempo: «... Ahi está 
o meu Antonio, pedindo-me quatro maravedis para 
carvão, e não tenho para lh'os dar*» E accrescen- 
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lava, fallando a si próprio: a Como ousas tu carpir- 
k, miserável verme, se não tens um pão em casa!?» 

N'um d ? esses dias de extrema necessidade, um 
erudito abastado procurou Mathias para examinar a 
sua camoniana, ainda incompleta. O curioso olhou 
fem de redor de si, e viu a indigência tão escripta 
nos moveis como no semblante e trajos do possuidor 
ia camoniana. Animou-o o aspecto da pobreza a pro- 
por ao latinista a venda do seu thesouro. Mathias 
Respondeu: 

— Primeiro, venderia o sangue das veias, se- 
Wior! 

— Talvez não saiba — replicou o rico — que eu 
lhe dou quatro centos mil réis pela collecção das suas 
adições. 

— Não vendo, senhor; e creia que vivo do ma- 
gro jantar de hontem, porque no principio do mez 
comprei o tomo vu das Memorias da Academia em 
que vem impresso o Discurso do Conde da Barca 
tontra de la Harpe, detractor do nosso CamSes. 

— Sendo assim— redarguiu o douto — o senhor 
tem a cabeça desarranjada! 

Mathias Salazar sorriu amargamente á injuria, 
e reteve no peito a resposta e a desafronta* 
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Outro erudito de melhor cabeça e coração, e jí 
sobre idade, procurou o mestre de latim para v<à 
algumas folhas damnificadas de um commento ás ri 
mas de Luiz de Camões, escriptas por João Pintí 
Ribeiro, a alma da revolução de 1640. PorçSo de 
manuscripto, que chegára a estar na typographia 
Deus sabe, porque esforços e dinheiro, chegou áf 
mãos do pae de Mathias! 

Examinou o douto apaixonado as paginas; ema- 
ravilhou-se do muito que o paciente moço cavara nc 
terreno philologico para recensear as palavras inno- 
vadas pelo nnmortal épico, ou restauradas do por- 
tuguez antigo. De sorte se travaram e amistaram os 
dois amigos de Camões, que d'ahi em diante passa- 
vam juntos as suas horas feriadas. 

A situação domestica de Mathias melhorou con- 
sideravelmente. O amigo espiava-lhe as necessida- 
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les, e providenciava a tempo e com a delicadeza, 
melhor que o favor, de modo que o philològo mal Bar 
bia quando o pequeno lucro das lições se aéabava. 

A tanto chegou o affecto do velho que lhe offfr- 
receu ufiia sua filha, menina de prendas com patri- 
mónio bastante para a independência. Mathias pèdito, 
fcspera de tempo e reflexão, e sahiu com uma res- 
posta de que o próprio velho se espantou: 

— Eu tenho todas as minhas faculdades sujeitas 
ao amor d'estes livros— adisse o grammatico — Vivo 
alheio a tudo, e concentrado nW só ponto. A mi- 
nha paixão é o estudo. Se eu trouxer para junto de 
mim uma senhora, serei como um amiga, mas ver- 
dadeiro amante, como entendo que deve ser o ma- 
rido, isso é que eu, apezar meu, nunca saberei ser; 
Seria desditosa a senhora que casasse comigo, se ella 
não amasse os meus livros mais que a mim próprio* 
Tenho vinte e cinco annos, e nunca experimentei leve 
desejo de me casar, ou mesmo de entreter o coração 
com affectos estranhos ao estudo. A idade das pai- 
xões passou sem eu dar fé que passava. Já agora as- 
sim irei indo, e bem vou, se alguma imprevista des- 
graça me não tolher este obscuro contentamento. 

Não teve que retorquir o velho, nem o seu amor 
próprio se offendeu. Continuaram, na maior intimi- 
dade, manifestada por uma nova prova de dedicação 
por parte do erudito, que valia muito com os homens 
grandes do reinado de D. Maria I e da regência de 
D. João. 
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.r Vendo 'o Telho que o seu amigo, com tantas bt< 
xas de trabalho, escassamente 'ganhava, para alimei 
tmr-se et ; vestir-se com a áurea medioaritas, que 
ptofesstfr tanto eacaíecia, cuidou enl airanj^r-lh 
emprega numa seeretaria d'estadò* Consultou a dií 
'fftsigão do moço, e, copo o visse rebelde a alceei 
ta* ocqupaçSo incombinavel com o género de seu 
estudos, levou-o a acceitaL-o, promçttendo consegui 
qu0 o miuístto o dispensasse da assiduidade nos tra 
balhos deiescrevaninha. Àcceitou Mathias o emprc 
-goç 0, zeloso no oumprimento dos seus deveres, su 
jéitourse, sem faltar um dia, aòs trabalhos que tw 
longe estavam de se compadecerem com a sua in 
dole.litteraria. O velho tomou a peito melhorar-lh 
a mobília, e ordenar-lhe em melhores estantes os li 
vros, que iam crescendo á medida que augmentavanf 
os lucros*' 
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Em 1811, soflreu Mathias Salazar uma das maio- , 
dôres de sua vida, senão a maior, depois da morte 
Le seu pae. Então foi que José Agostinho de Macedo : 
ahiu a lume com as suas «Reflexões criticas sobre, 
• episodio do Adamastor nos Lusíadas, cant. v^oit. 
19 .» Luiz de Camões era deprimido pelo zoilo; a 
magem sacratíssima dos amores de Mathias ^ra in- 
Lodoada pela saliva pestilencial do sórdido graciano* 
íabio algum, portuguez ou estrangeiro,, se atreveria 
i menospresar o maior poeta do seu século! Lá for a 
is multiplicadas versões em todas as tingirias; na par : 
ria as successivas edições veneradas como o archivo 
mico dos fastos d'eUà; o poema de Camões posto, 
«o base de eterno bronze ás ruinas da n^ção que 
lescobrira mundos ! e> assim pnesmo, houvera tim 
portuguez a chafurdar na lama da inveja;, . e oaisouv. 
*acudil-a á face do decrépito Portugal, que não fam\ 
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mais glorias vivas que as do seu poeta 1 Profunda 
angustia excruciara o coração de Mathias ! 

Posto que carecesse do habito de escrever e dai 
relevo e ordem á sua muita leitura de epopeas clás- 
sicas, Mathias Salazar escreveu um folheto contra c 
detrahidor de Camões, e á sua custa o estampou, c 
gratuitamente o distribuiu para accelerar o conhe- 
cimento da resposta/ temendo que o pol-a á venda 
retardasse, e tivesse alguns fracos ânimos suspenso* 
ou inclinados ás razões de José Agostinho. Para s# 
tisfação do nosso portuguez de fina tempera, sahi- 
ram á liça, contra o critico, João Bernardo da RoJ 
cha e Pato /Moniz; mas o graciano recalcitrou cote 
obcecada contumácia,: e mais injuriosas invectivai 
no «Eiame examinado» que publicou em 1812, ao 
mesmo tempo qué ostentava a O Gama» com desen- 
freada philaucia. 

, Decorreram oito annos em que a intervalos a poj 
lemiea do contumaz fradalhão fez febres de raiva i 
Salazaar. fieorudesceram estas ao extremo $fogo dâ 
indignação, quando José Agostinho estampou um^ 
geral aCénsura dos Lusíada^» depois de haver pu- 
blicado aO Oriente» no estólido e/protervo intuitc 
de. se avantajar á epopea de Cainões> tratando o mes- 
mó mptivo do descobrimento de novos ceus e novoi 
dispas «por niares nunca d' antes navegados.» i 

i i iCoro -que prazer, porém, Mathias Salazar não H 
aí/aAgostinhydab LAbiiesá engenhosaitoentô bdograj 
pbado ô, fra4 e b°ni imôrden^e mijxáj ©verberado por 
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átego de mão que sabia onde estavam as fibras mais 
bridas! Salazar decorou os relanços mais sarcasti- 
los, para os andar declarando a quem lhe pagava a 
íanceira com estridolas risadas, com as quaes pen- 
lava elle vingar bem vingado o ' seu Camões. Pro- 
niscuamente declamava elle a prosa faceta de «O 
EHgante Adamastor vingado, ou o Gama convertido 
m Gamelada» apologia de Camões, e severas pal- 
toatoadas que estoiravam nas sacrílegas mãos do 
frade. 

A primeira vez que aos olhos de Mathias Sala- 
zar chegou o poema de Almeida-Garrett, deu-se lá 
a'aquella enthusiastiça alma uma alegria, que só ou- 
tra maior elle teve em sua vida, e essa hão de vêr 
|ue o desceu á sepultura. Extraordinário devia ser o 
alvoroço de seu espirito, á só palavra Camões, para, 
desde o prefacio, absorver o auctor do livro destas 
palavras: a... declaro desde já que não olhei a re- 
fcras, nem a princípios, que não consultei. Horácio, 
nem Aristóteles, mas fui insensivelmente, depôs o 
coração e os sentimentos da natureza; que não pe- 
los cálculos da arte e operações combinadas do es- 
pirito. » 

Se Mathias, n'um outro qualquer poema, não in- 
titulado Camões, lesse o atrevimento de «não con- 
sultei Horácio, nem Aristóteles» lançaria de si o li- 
tfro attentatorio dos preceitos e dos invioláveis sa- 
cramentos da arte. 

Leu de um só fôlego o livro das saudades, o hym- 
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no grandioso do que fomos como hejoes, e a asper 
rima oondemnação do que fomos como ingratos. 

E desciam-lhe a quatro as lagrimas, quando de 
clamava: 

Correi sobre estas flores desbotadas 

Lagrimas tristes minbas, orvalhai-as, 

Que a aridez do «epulchro as tem queimado. 

Rosa de amor, rosa purpura e bella, 

Quem entre os goivos te esfolbou da campa? 

Depois da restauração, Salazar poude ver o auj 
ctor do poema: não ousara fallar-lhe; mas deliciai 
varse a contemplar a espaçosa fronte, d'onde sahira 
a chronica de Luiz de Camões, como os anjos pode- 
riam escrevêl-a. Um erguera á pátria uma ara ondd 
fumará eterno o incenso do génio ; o outro, na ara 
da pátria, eregira o grão-cantor como symbolo já 
agora quasi único das venturosas e ephemeras glo* 
rias d'ella, com elle mortas. 



Os olhos turvos para o cçu levanta ; 

E já no arranco extremo : — Patria ao meno8 t 

Juntos morremos... — E expirou co'a pátria. 
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Mathias Salazar, posto que tivesse sempre vivido 
alheio a partidos, e até ignorasse as leis da monar- 
chia e o legitimo senhor do throno portuguez, foi 
demittido em 1834 do seu logar da secretaria, quç 
exercêra cêrca de quarenta e jbantos annos. A des- 
fortuna não lhe fez damno com esta injustiça. N'esse, 
ou no seguinte anno, morreu em Lisboa um cónego, 
seu parente, que lhe deixou fazendas na província de 
Tras-os-Montes, "bastantes para sustentar-lhe os res- 
tantes annos da vida com decência e quietação de 
animo. E, como a esse tempo, Mathias Salazar sou- 
besse que vivia em necessidade a filha do seu de- 
funto amigo, já com filhos — a mesma que lhe fora 
offerecida, e depois casára com um delapidador do 
património, e de quem enviuvara — levou-a para sua 
companhia, acarinhou-a como a irmã, e entregou- 
Ihe a administração de todos os seus haveres. Nobre 
procedimento do velho que assim pagou a amizade 

do outro ! 
8 
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íPeste tempo, deu-se Salazar com todo o fervor 
de seu peito aos velhos amores do seu Camões. Co- 
gitava elle em escrever-lhe a vida ; mas descorçoava-o 
a pouquidade de noticias elementares com que ur-< 
dil-a, sem seguir as pisadas dos outros biographosj 
N'este desejo, mal ajudado pela imaginação canção 
da, sahiu de Lisboa em demanda do logar onde Can 
mSes passára a sua primeira época do desterro, por! 
amor de Catharina de Athaide, ou por haver feridoj 
em duelloo maledicente que mareara a clara famá 
da sua Natércia. j 

A duas léguas de Abrantes, no declive da mon- 
tanha que se lava no Tejo, onde agora é Constança, 
parou Salazar, e ahi repetiu ás solidões os versos do 
desterrado ; e de lá, olhando a torrente do Tejo e as 
barcas que vem derivando para Lisboa, exclamava 
com o poeta : 

Até que venha aquélle alegre dfe 
Que eu vá onde vos ides, livre, e ledo; 
Mas tanto tempo quem o passaria! 

i 

Nâo pôde tanto bem chegar tfio cedo : 
Porque o primeiro a vida acabaria 
Que se acabe tâo áspero degredo 

O velho compenetravam de suas doridas phanta- 
aias, e consubstanciava, na sua, a alma do poeta 
alanceada da barbara ingratidão dos seus contempo- 
râneos. Esta dôr, igual á que e}le poderia sentir pelos 
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infortúnios de um extremoso amigo, parecer- vos-ha 
singular, senão maníaca. Seja como fôr, a amargura 
do amigo do Luiz de Camões era sincera. Talvez se 
deva explicar tamanha singularidade por uma desor- 
dem de espirito, preparada desde os, tenros dezoito 
annos, em que elle começara a idolatria do poeta ; 
e, depois, a soledade de uma longa vida, e o con- 
centrar-se ^aquelle só pensar e meditar, quer-me 
parecer que tanto basta para justificar a dor que lhe 
representa a constante imagem do tão infeliz como 
sublimado glorificador da pátria. 

Arfava-lhe em anciãs o peito, quando na mente, 
como a traços de fogo, lhe sahia o soneto de Camões, 
invocando a morte, como remédio ao crú tormento 
da saudade, encruado pelo da miséria: 

Oh ! quanto Ynelhor é o supremo dia 
Da mansa morte, que o do nascimento ! 
Oh ! quanto melhor é um só momento 
Que livra de annos tantos de agonia ! — etc. 

Egual commoção o debulhava em lagrimas, repe- 
tindo a tão maviosa estancia dos Lusíadas : 



E ainda, nymphas minhas, não bastava 
Que tamanhas misérias me cercassem *, 
Se hão que aquelles que eu cantando andava 
Tal premio de meus versos me tornassem. 
A troco dos descanços que esperava, 
Das capei las de louro que me honrassem, 
Trabalhos nunca usados me inventaram 
Com que em tâo duro estado me deitaram. 
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E enlevava-se em dolorosas e sombrias medita- 
ções o velho Salazar, pensando na morte do poeta. 

Com quanto frei José índio, monge de Guadala-j 
xara, annotasse á margem de um exemplar dos Lu- 1 
siadas : a/o lo bi morir en un hospital de Lisboa sin 
tener una savana con que cobrir-se...» Mathias acre- 
ditava que Luiz de Camões tivesse morrido na Al- 
bergaria de Sant , Anna, asylo de caridade, em que 
os pobres iam curar-se nas doenças, ou morrer del- 
ias. Sabia o velho que do palácio dos Vimiosos fora 
a mortalha para o cantor de Ignez, e d'ahi inferia 
que o poeta, a ter morrido no hospital, receberia a 
mortalha da Santa Casa. 

Passava o velho horas em extasis defronte de umas 
minas, visinhas da ermida do «Senhor Jesus da sal- 
vação e paz» junta ao Arco de Sant'Anna. Ali dizia 
a tradição que morara o poeta; e pondera Faria e 
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lousa que nunca mais fora habitada aquella casa. 
)'alli ou de uma próxima albergaria fôra arrancado 
f cadáver dos braços da attribulada m8e, e levado 
í igreja das franciscanas, e lançado em pobre se- 
mltura. 

! Mas — clamava Salazar n'um brado intimo—: 

Onde jaz, portugueses, o moimento 

Que dò immortal cantor as cinzas guarda ? 

■ E andava como perguntando ás ruinarias è pe- 
bas mudas d'aquelle convento pélas cinzas que sa- 
cudira de si a grande alma, batendo as azas que a 
levaram á bem-aventurança. Ao seu pungente scis- 
toar respondiam os versos de Garrett : 

Nem o humilde logar onde repoisam 
As cinzas de Camões conhece o Luso. 

Foi dia de jubilo para Salazar, quando, o sr. An- 
tonio Feliciano de Castilho, em 1835 alvitrou á «So- 
íiedade dos Amigos das letras » explorar-se a sepul- 
tura de CamSes; mas logo se atravessou a guerra 
rivil, e esqueceu exhumar os ossos, quando se ca- 
ravana sepulturas para enterrar as victimas do odio 
politico. 

Mais tarde proseguiram as diligencias. Mathias 
Salazar, se bem que estranho aos commissionados 
tia exploração, assistiu hora por hora nos trabalhos, 
e deu a medo o seu parecer em todas as conjectu- * 
ras. Em certo local appareceram uns ossos envoltos 
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em pouca terra. A commiasão decidiu que eram aquel- 
ta 00 e08OBi de Li» de Camtea. Almeida Ghurret^ 
n'esto presupposto, escreveu em 1889: «par» mimé 
moralmente certo, é provado> quanto humanamente 
se pôde provar em casos taes, que ali estão aa cin- 
zas de Camões. lagar é o da historia: de todo» os 
signaes que ella nos dá para reconhecermos aquelle 
sepulchro Venerado só nos falta a loisa que o terra- 
moto esmigalhou.» 

Mathias Salazar, quando pôde, a furto, corvar-se 
sobre a suposta e já proclamada sepultura do poeta, 
tomou com mio convulsa uma vértebra cPaqueUa os- 
sada, e eseondeu-a com avára sofreguidão, e reti- 
gioso terror. 

Quando chegou a casa, sumiu-se no estreito re- 
cinto dos seus livros, beijou o osso, e permaneceu 
horas num espasmo, cujo signal único de vida eram 
umas lagrimas, que em bem não sei se devam cha- 
masse de alegria. 
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Quando um sujeito de Aveiro escreveu, em 1852» 
uma carta ao sr. Alexandre Herculano perguntando* 
lhe se uma D. Catharina de Athaide, sepultada no 
convento de S. Domingos de Aveiro, seria a amada 
de Luiz de CamSes, Mathias teve noticia d'essa cae* 
ta, e o mesmo foi logo partir para Aveiro a exami- 
nar os dizeres das memorias contemporâneas de um 
frade, confessor d'aquella D. Catharina de Athaide, 
que ali vivera e morrera. O velho examinou a me* 
moria, ouviu a tradição, confrontou-a com a hiato* 
ria, e concluiu que as cinzas da infausta amante da 
poeta estavam no extincto convento de S. Domingo* 
de Aveiro. 

Grande, porém, senão dolorosa, foi a admiraçia 
de Salazar, quando, annos depois, lendo o primem 
tomo da edição das obras de CamSes, precedida i& 
uma detençosa e illustrada biographia do poeta e*r 
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cripta pelo sr. Visconde de Juromenha, encontrou 
as seguintes linhas : i 
«... Mas como existiam duas senhoras do mes- 
mo nome e appellido, servindo ambas no emprego 
1 de damas da rainha D. Catharina, ao mesmo tempo 
que o poeta frequentava a corte e o paço, cumpre 
distinguir qual d'estas duas senhoras foi a amante do j 
poeta. Era uma d'ellas D. Catharina de Athaide, filha j 
de Alvaro de Sousa, terceiro filho de Diogo de Sousa i 
Castellanho de Arronches, senhor de Vagos, Eixo, Re- | 
queixo e outros logares no termo de Aveiro, mordo- j 
mo-mór da rainha D. Catharina, e casado com D. 
Filippa de Athaide, filha de Christovão Correia, com- 
méndador de Alvalade, de quem teve, alem de outros 
filhos,* esta- D. Catharina de Athaide, que foi dama. 
dá rainha D. Catharina, e morreu moça, pouco tem- 
po depois de haver casado com Ruy Pereira de Mi- 
randa Borges, senhor de Carvalhaes, e jaz sepultada í 
na:icapella-mór do extincto convento de S. Domin- 
gofc de Aveiro, onde tém um epitaphío pelo qual consta 
que: fallecôra aos 28 de 'setembro de 1551. Em uns i 
apontamentos mahuscriptos contemporâneos, data- i 
dtfs do aímo :de 1673, que existiam entre os papeis 
dfeste; convento, e escriptos por" um frade por nome 
frei João do Rosario, havido em grande credito, con- i 
forme a tradição do convento, e que se diz ter sido í 
coáíeBsor d'esta senhora nos últimos tempos em que I 
vivêr», se lêem estas palavras: E ioda las veses que 
wotpofota desterrado por etia rasao lhe faltava, sem- \ 
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fre em reposta havia que assim não era, e qpe t fora 
tquela alma grande, que para empreitas grandes , e 
%regioens tão apartadas o levara.» 

Accrescenta, algumas linhas depois, o douto Vis- 
conde de Juromenha: 

«Pela delicada negativa que esta faz,'âe vê, que 
ahstrahindo de si a imputação que se' lhe fazia, se 
absteve de nomear a outra senhora, não só por ami- 
Bade e deferência com a companheira, mas talvez 
porque razões mais fortes a impelliam a guardar o 
segredo exigido... etc.» 

Ora, Mathias Salazar tinha tirado das pajavrâs 
de D. Catharina de Athaide ao seu confessor àife- 
rencias justamente oppostas ás do sr. visconde; de 
Juromenha, e n'ellas permaneceu, depois mesmo que 1 
o eminente eseriptor deu a razão das suas. 

Mathias firmára as suas convicções nas seguintes 
bases : 

O confessor fallou mais de uma vez em Luiz de 
Camões a D. Catharina de Athaide. E toda las ve- 
zes que no poeta desterrado por esa razão lhe falia- 
t?a, diz a memoria. 

Raciocinava Salazar que a suspeita do confessor 
já não era só suspeita em quanto a ser aquella D. Ca- 
tharina a amada do poeta; no que elle insistia era 
em saber se a ida d'elle para a índia fora motivada 
por esse amor tão notório, ou por desejos de engran- 
decer-se no oriente. A isto respondia a modesta se- 
nhora que não fora o poeta desterrado por causa 
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d'ella, jK>r as» rasão; maa sim porque tinha uma 
alma grande, aspirando a grandeB emprezas, e imr 
pellido por essa grande alma, 6 o&o por depostos 
de coraç3o, se fóra a regiões tão apartadas. 

Pedia Salazar que notassem a claresa do apcmr 
tamento do confessor, e dizia: 

cSe o frade estireese duvidoso em quanto á pea- 
soa, não formularia (Teste modo o sen dizer : pacta 
desterrado por esa rasão — por causa d'e&a» Faliam 
va-lhe eomo de coisa sabida. O que elle queria era. 
saber se ella fora a causa essencial da ida de Car 
m9es para tão longe da pátria»» 

£ admirara- se, pois, Salazar que o sr. Visconde 
de Juromenha podesse interpretar as palavras do frade 
tSo> ao invez do que eUas ostensiva e virtuahnmta 
dizem, a ponto de rematar assim a sua analyse a 
confronto : «NKo sendo, por tanto, esta, cumpre ave- 
riguar qual era a verdadeira amante do poeta.» 

Eu, por minha parte, inclino-me á opinião que 
o- leito» quizer, respeitando muito a regeitada. 



I 
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Desde que alguns patriotas, aventaram a idéa do 
erigir uma estatua a Luis de Camões, o nosso velho 
-andava radioso de alegria, já lendo a opintíto da inb- 
prensa em quanto ao local, já pedindo aos nortistas) 
o seu plano, e oflerecendo modestamente os alvitres 
com que sonhava para sahir grande e digno o mo<- 
numento. A sua idéa era que a estatua se levantas» 
no Campe de S'ant'Atuna, por ter sido a praça con- 
visinha da eaaa onde habitara o poeta, e por outra*, 
exeeHentes qualidades topographàcas* Levou a ua* 
jornal o seu voto eom um extenso artigo : mas o» 
redactores perderam o artigo, e acharam que a ftóra 
da ladra não podia ser deslocada em sacrifício a uma 
estatua, nem a estatua soflreria que em volta da sua 
base se estendessem andrajos e ferraria. 

Mathias Salazar benzeu-se quando viu designado 
entre dois restauradores à la carte o local para o 
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monumento de Luiz de Camões ; mas pediu a Deus 
que o não deixasse morrer, sem vêr uma pedra que 
rebatesse os tiros de estrangeiros, por quem somos 
appellidados bárbaros. 

Quando elle manifestava este anhello a alguns 
amigos, estes riam dos oitenta e oito annos do an- 
cião, que pedia vida de Nestor para ainda vêr a es- 
tatua de Camões! 

No principio d'este. anno de 1862, Mathias Sa- 
lazar cahiu no leito entrevado, e debalde esperou 
recobrar forças. 

— Poderei ir ao menos n'uma sege ou cadeirinha 
vêr a estatua do meu amigo de infância? 

O medico, a quem era feita a pergunta, ria-se 
da tonticé dp velho, cuidando que elle se imaginava 
contemporâneo de Camões. 

• Tinha Mathias em sua companhia um filho e os 
netos da filha já defunta do erudito xjue o empre- 
gara na secretaria. 

Todos os dias lhe liam um canto dos Lusíadas, 
q«£ ôlle emendava logo que o leitor passava em claro 
um verso ou algum monosyllabo. Se lh^s declama- 
vam mal, tremia como se lhe applicassem a pilha 
galvânica .aos nervos atrophiados. 
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No dia 23. de junho de 1862 ás tres horas da. 
tarde, pediu o velho que o vestissem de casaca, co- 
lete de seda, gravata branca, e o transportassem na 
carrinho á sala, cujas janellas abriam para o largo 
de S. Paulo. 

N'aquella tarde havia de passar ali El-Rei o Se- 
nhor D. Luiz i para bater a primeira pedra do mo- 
numento de Luiz de Camões. 

A muito custo o vestiram, e transferiram para. 
junto de uma janella rasgada, donde se avistava uma 
nesga do Tejo. 

Mathias poz os olhos turvos n'aquella lista de agua 
azulada, e murmurou a primeira quadra de um so- 
neto de Camões. 

Eu me aparto de vós, nimphas do Tejo, 
Quando meãos temia essa partida ; 
E se a minha alma vai entristecida, 
Nos olhos o vereis com que voa vejo. 
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E ficou silencioso largo tempo, sem responder ás 
perguntas da carinhosa família. Ás cinco horas e meia 
passou El-Rei com grande préstito. Matinas entrou 
em uma convulsão, que .parecia ser o renascimento 
. impetuoso das perdidas forças. Quasi a prumo, nos 
braços de dois moços possantes que o sustinham ; 
curvou-se para a rua, e exclamou : 

— A ti, a ti, Luiz, estava reservada a dita de ve- 
res em teu reinado a estatua de outro Luiz, que te 
cantou o reino. Ambos sois reis, e reis do mesmo 
nome ! Para ti a maior gloria é elle, que ainda é o 
pregão da tua pátria, e só nos cânticos delle t'a po- 
dem invejar os reis do mundo ! Vai, galhardo moço, 
que a posteridade te levantará uma estatua ao pé 
d'aquella que bastará á tua immortalidade ! 

Tamanho esforço lhe custaram estas palavras, 
que desceu quebrantado e quasi examine dos braços 
ás almofadas do carrinho. 

E assim permaneceu desacordado alguns minu- 
tos, até que o estalido dos foguetes, e o estrondear 
dos sinos e musicas o despertaram. 

Era úm espertar de quem já vê a aurora da eter- 
nidade. 

Quando os navios, surtos no Tejo, salvaram, a 
tempo que a pedra do monumento era assentada, 
Mathias ergueu-se ainda em tremuras nos braços dos 
circumstantes, e exclamou : 

— Bem!... bem... o meu Camões teve a final 
uma pátria... Lá p diz a artilheria..» Por ali passou 
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elle, vindo da índia, obscuro, pobre, com a mão es- 
tendida á mortalha dos Vimiosos... 

Terra em que pôr os pés me fallecia, 
t 'Ar para respirar se me negava 
E faltava-me emfim o tempo e o mundo... 

Disseste-o, meu Luiz... Olha tu lá do ceu, vê 
que nuvens de fumo toldam o teu Tejo... Annuncia 
Portugal ao mundo que Camões é seu... Agora tens 
terra, terra que tuas lagrimas a amassaram... Vi a 
tua gloria ! Leva-me agora, ó meu amigo de toda a 
vida, leva-me agora n'um raio do teu resplendor ! 

Recahiu de novo extenuado, com os olhos meio 
velados, e um sorriso nos lábios entre-abertos. 

Rodaram o carrinho para o quarto do leito. Pe- 
diram-lhe os braços para o despirem; e, como elle 
não respondesse, ergueram-lh'os com brando movi- 
mento, e viram que elles decahiam logo que se acha- 
vam desamparados. 

Houveram susto d'aquella atonia. Chamaram-o 
com anciedade, agitaram-no com a força que dá a 
afflicção. 

Mathias Salazar, o maior amigo de Luiz de Ca- 
mões, como alma immaculada em longa vida de oi- 
tenta e seis annos, subira á bem-aventurança n'um 
raio da gloria do seu poeta, que também lhe fôra o 
anjo do conselho, das lagrimas, e da paciência. 
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A Heloísa deve Ábailard â sua immortalidade. Por 
tal preço poucos a quereriam, e creio até que eUe a 
não acceitou voluntariamente. Um amor desgraçado, 
assumpto de admiração e piedade para os philosophos 
d poetas de oito séculos, deu ao amante de Heloisa a 
celebridade que a sua assombrosa intelligencia, a 
maior d'aquella época, não conquistaria. 

Abailard, aos vinte annos, reunciou os direitos 
de primogenitura, e deixou a Bretanha, os bens, e a 
família, para, cavalleiro andante da sciencia, andar- 
se disputando, de cidade em cidade, com os professo- 
res de philosophia. Victorioso sempre, coroou os seus 
triumphos em Paris, vencendo Champeaux, o maior 
dialéctico d'aquella cidade, e abriu escóla onde con- 
correram de toda a Europa cinco mil discípulos. 

A leitora não se lhe dá de saber o que Abailard 
ensinava : outro tanto, porém, não aconteceu a Heloisa. 

Esta menina, sobrinha de um cónego, e dotada 
de peregrina formosura, sabia, aos quinze annos, 
grego, latim, e hebreu, e quiz aprender grammatica 
e dialéctica com o famoso Abailard. 
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O mestre viu a discípula, e propoz ao cónego esta- 
belecer-se em sua casa, para mais de perto promover 
o adiantamento da sobrinha. Fulbert, como fona que 
era, annuiu á proposta, acceitando o mestre como pen- 
sionista, e recommendando-lhe que fosse severo com 
Heloísa, se ella se désse á mandrice, como costuma- 
va. Diz Abailard, n'uma carta ao seu amigo Foulques, 
que o amor, e não a cólera magistral o impelliam a 
disciplinar de vez em quando a discípula; o castigo, 
porém, aocrescenta elle, er& o mais doce do mundo. 
Isto deve acreditasse piamente. 

O philosopho dá longos feriados aos rapazes, e 
entra a fazer versos amorosos á discípula. A poesia 
n'aquelle tempo era festejada como um phenomeno, 
e as mulheres deixavam-se levar d'isso. O caso é que 
as endeixas mntimentaes de Abailard chegaram aos 
ouvidos do cónego, homem espalmado e prosaico. En- 
tendeu elle que a versalhada do seu hospede podia in- 
quietar a moça, e, á cautela, pôl-o na rua. Fez bem. 

Heloísa, na ausência do mestre, faz também o 
que era justo : chorou, e escreveu longas cartas em 
latim, prevenindo Abailard contra as insidias vin- 
gativas do cónego. O poeta, receiando o publico tes- 
temunho do aproveitamento grammatical de Heloísa, 
tirou-a de casa, vestiu-a de freira, e trasladou-se com 
ella á Bretanha, onde, radiosos de jubilo, abraçaram 
o. seu primeiro filho, ao qual deram nome de Astro- 
labivá, que o mesmo é dizer : estrettarbrilhaatie. Fiem- 
se lá na grammatica ! 
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Entretanto, o cónego dava á língua escandalosa* 
menta. Abailard procedeu como cavalheiro. Foi a Pa- 
ris, e amaciou as iras de Fulbert, promefatencLvlhe ca* 
sar com a sobrinha, clandestinamente, para não dain- 
niíicar os seus interesses do professorado eeclesiastico* 

D'aB, partiu para a Bretanha, e com grande pas- 
mo seu, encontrou Heloísa mal disposta a matrimo- 
niar-se com elle. As razões d'esta recusa dá*as ella 
na seguinte passagem de uma carta que fielmente * 
vai traduzida: 

« Deus sabe que eu nunca desejei de ti senão tu 
«mesmo. Foi por ti que eu me apaixonei, e não pelo 
« que de ti me poderia provir. Nada esperei do ca- 
« samento, nem dos seus direitos e convenções. Meus 
t prazeres e vontades tive-os sempre em nenhuma 
«conta: bem sabes que o meu fito era agradar-te e 
• obedecer-te. Se o titulo de esposa parece mais santo 
« e magnifico, o de amiga, amante, ê ainda o de in- 
«famada mulher toda entregue a teus deleites, me 
«seria sempre mais affectuoso T . Quanto mais invi- 
« lecida eu fosse por ti, mais valor mê darias, e me- 
«nos empêços eu poria á tua gloria... Deus. me é 
« testemunha, que, se Augusto*, soberano do tJniver- 
«so, me offertasse para sempre o throno e o impe- 
«rio, eu seria mais soberba de ser tua, que do ti- 
ntai uxoria noroen sanctius ac validiug (videtur) dulcius 
mihi sem per extitit amicae vocabulnm ; aut si non indignert» 
eoncubinae vel worti. Ufc quo me vícNàcet prote aropliua hu- ' 
miliaremt ampliorem . apiui te coosequerer gratiam, et sic 
etiam excellentíae tuae gloriam mínua Ioederem. 
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ctulo de imperatriz; por quanto, nem poder nem 
c riquezas sublimam; estas são dons da fortuna; a 
c virtude é que engrandece. Mulher que esposou um 
€ homem voluntariamente por que elle é mais rico, 
c e que ama os bens de seu marido mais que a elle, 
c tem uma alma venal. Não se deve a tal mulher affei- 
cção; mas sim o preço de uma veniaga: appareça- 
c lhe outro mais opulento, e ella se prostituirá. » 

Não se dá o trecho como prelecção de moral ; 
mas denota-se assim o apaixonado desinteresse de 
Heloísa, e os esforços que a sua exquisita resistên- 
cia custaram ao philosopho. 

Casados a occultas, voltaram a Paris, e aquar- 
telaram-se em casa do cónego. Este, para salvar a 
• reputação manchada da sobrinha, divulgou o casa- 
mento. Correram os parentes a felicital-a; ella, po- 
rém, sabendo que prejudicava os interesses escola- 
res de seu marido, negou o facto, e recrudesceu as 
iras do tio. Opprimida e vexada pelo padre, quei- 
xou-se a Abailard, que a encerrou no mosteiro de 
religiosas de Argenteuil, onde ella fora educada. 

O rancoroso cónego suggeriu a mais atroz das 
vinganças. Abailard, vendido por um servo, foi as- 
saltado em seu quarto por cinco parentes de Heloísa. 
Embora prove um escriptor jesuíta que o philosopho, 
ainda depois d'esse assalto á sua inteireza, podia re- | 
cahir na culposa imprudência que o perdeu, as car- 
tas de Heloísa asseveram o contrario. Abailard pas- ' 
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sou á cathegoria dos Origenes, dos Nicetas, dos Pho- 
tius, e Methodius, muito contra sua vontade. Foi tre- 
menda a catastrophe; mas a sciencia, e a humanidade 
ganhou em livros substanciaes o que a população po- 
deria ganhar em almas. 

Heloísa, instada por Abailard, vestiu o habito de 
professa. « É a tua vontade, diz ella, e não o meu 
ascetismo que me forçou a subjugar minha mocidade 
a uma regra monástica. Se me não agradeces o sa- 
crifício, em vão me immolei, porque já agora que re- 
compensa devo esperar de Deus por quem nada fiz?» 

Ha ainda uma phrase mais significativa da mo- 
derada devoção de Heloísa: «Em vez de gemer ante 
o altar as minhas passadas culpas, lamento a impost 
sibilidade de ser culpada» 4 . Isto é de mais ! Heloisa 
nâo estava muito no espirito evangélico quando es- 
crevia essas palavras pouco edificativas! Deus per- 
doar-lhe-ia a blasphemia pelo muito que ella amava { 
mas a gente séria, como o leitor e eu, não podemos 
deixar de nos escandalisarmos de similhante despro- 
pósito, porque temos cá as nossas virtudes, umas sãs 
e outras podres, mas, emfim, sempre são virtudes. 
Não pára aqui o desafogo reprehensivel da freira: 
«Precedi-te nos votos monásticos — escreve ella 
c — *Tu receiaste de certo que eu seguisse o exemplo 
c da mulher de Loth, e por" isso antepozeste o meu 
c sacrifício ao teu. Doeu-me e envergonhou-me a froi- 

1 tQuoe oum ingemiscere debeam de comtóissiB, suspiro 
polias de amissis.» 
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4Xa confiança <fie eu te merecia. Deus sabe que em 
fjoão hesitaria em seguir-te, ou preceder-te, ao in- 
«ferno, se assim quizesses. O meu espirito estava em 
€ti 7 e d&o em mim. E se agora não está comtigo, t 
«que não existe, porque não pôde existir sem ti- Ro- 
*go-te, porém, que o tenhas de boa vontade. Têl-o- 
< has, se te apiedares de mim, se me deres amor por 
tamor, sacrifícios pequenos por grandes, e palavras 
«por acções» 4 . 

Ábailard professou depois de Heloísa, e só annos 
depois soprou indirectamente o fogo sopitado no co- 
ração da ardente esposa. Vira ella uma carta em que 
Abailard, em vez de carpir-se, consolava das suas 
próprias dores a compaixão do seu amigo Foulques. 
Parece que o laureado philosopho, embriagado com 
a ambrósia da sciencia e dos triumphos, transigira 
com o infortúnio, e esquecera um pouco a lamentosa 
Heloísa. São assim quasi todos os philosophos, e, na 
ingratidão, ha muito lôrpa que leva as lampas aoa 
philosophos. Heloísa prorompeu em amorosos quei- 
xumes n , mn{b carta, Abailard respoiideu com medio- 

* «Properantem te ad Deutn secuta sum habita, imopraecess 
Quasi enim meuior uxoris Lotb retro conversae priua me sacris 
vestibus et professione monasticâ quam te ipsum Deomauci- 
pasti, in quo fateor uno roimis de te me confidere vehemeuter 
flolui.atque erubui. Ego autora, Deus sclt, ad vulcania loca te 

{properantem praecedere vel sequi pro jussu tuo minime dubi- 
arem. Non enim mecum animus meus sed tecum erat. Sed 
et nunc roaxhne si tecum non est, uusquam est ; esse vero sine 
te nequaquam poteat. Sed ut tecum bene sit age, obsecro, 
pene antein tecum fuerit, si te propitium inveneri, slgratiam 
referas pro gratiâ, modicâ pro maguis, verba pro rebus. » 
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cre enthusiasmo, e continuou a escrever-lhe com a gé- 
lida austeridade de um director de consciência, coisa 
de que ella não fazia o maior caso, diga-sè a verdade. 

Abailard, treze anitos depois da separação, con- 
seguira trazer para si Heloísa com mais dez religio- 
sas. A freira era ainda formosa, e a maledicência 
inculpou a mystica sociedade, espremendo sobre a 
chaga da desgraça a esponja da ealumnia. 

Abailard morreu, atormentado de pezares com 
que o alanceavam os emulos de seu talento. Heloisa 
sobreviveu-lhe vinte annos, e de crêr é que as la- 
grima» dos últimos delissem do coração da infeliz as 
cicatrizes deixadas pelo fogo da paixão. 

Nota-se a coincidência de morrerem aos sessenta 
c tres annos de idade. O cadáver de Heloisa foi encer- 
rado no sepulchro de seu marido. « Affirma-se, diz o 
chronista Gregorio de Tours, que ao descerrar-se o tu- 
mulo, Abailard abrira os braços para receber Heloisa, 
e, aconcKegando-a bem ao peito, legou á posteridade 
um exemplo pathetico e inimitável de conjugal amor 
além da vida, e assim mostrou que o amor é mais 
poderoso do que a morte, pois que, n'elles, nem a morte 
o extinguiu. » .D'isto ninguém pode duvidar. E ver- 
dade que, em 1792, foi trasladado a Nogent o car- 
neiro que continha as duas ossadas no Paracleto, e 
viu-se que uma grossa lamina de chumbo os sepa- 
rava. Ha-de averiguar-se como foi isto. Mais tarde, 
as preciosas relíquias foram depositadas no museu 
dos monumentos franceses, e parece que actualmente 
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sSo ^veneradas, como monumento de amor desgraça- 
do, no cemitério publico de Paris. 

As genuínas cartas de Heloisa foram vertidas para 
francez em 1723, em 1782, eem 1840. Eçrta ultima 
edição é prologada por uma noticia histórica, affe- 
ctuosamente escripja, por m. me Guisot. 

Pope e Colardeau poetisaram as cartas de He- 
loisa; mas a prosa da erudita religiosa é muito mais 
pathetica e sublime de angustia e singeleza. 

Um litterato portuense, o sr. H. E. de Almeida 
Coutinho, se é que a indigência o não matou ainda, 
receba os emboras da excellente versão que nos deu 
da carta de Pope. Eis-aqui alguns versos acaso ex- 
trahidos do primoroso traslado: 

Aí, desgraçada ! todos te contemplam 
Qual esposa d'um Deus, quando és somente 
D'amor, e d\im mortal mísera escrava I 
Soccorro, ó ceus ! Mas d'onde nasce agora 
Esta supplica minha? Será filha 
Da desesperação, ou da piedade ? 
Que! n'este sitio mesmo, n'este asylo 
Consagrado á pureza, será crivei 
Tenha amor um altar, onde ateadas 
Lampejam suas chammas criminosas? 
Cumpre que eu me arrependa; e posso acaso 
Fazer o que me cumpre ? Assás lamento 
Perder o amante, e não deploro o crime : 
Este crime está sempre ante meus olhos, 
D'eJle me accuso, e ao condemnal o, o amo. 
Dos passados prazeres me arrependo, 
Mas vou no alcance de prazeres novos. 
Ora, elevando ao ceu supplioes vistas, 
Pranteio o meu delicto, ora embebida 
Toda em idéas tuas, abandono, \ 
Essa iunoceocia a que aspirar andava. ] 
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Um meu amigo, que tinha conhecido muitos ami- 
gos infelizes, e tinha lido as minhas novellas, disse- 
me assim uma vez: 

— Tenho observado que vossê inculca verdadei- 
ras todas as suas historias. 

— E vossê duvida? 

— Duvido por que as acho verosímeis de mais. 

— Isso é um absurdo, com o devido respeito. 
Pois, se as minhas historias fossem impossíveis, se- 
riam mais possíveis? 

— A pergunta formulada d'esse modo é irrespon- 
divel; mas o que eu queria dizer não é o que vossê 
entendeu. 

— Faça favor de se explicar. 

— Lá vou. A verdade é ás vezes mais inverosí- 
mil que a ficção. O engenho do romancista conca- 
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tena os successos com tanta lógica e coherencia que 
o espirito não pôde negar-lhes a naturalidade. As 
occorrencias advém tão harmoniosas, os successos 
filiam-se e reproduzem-se tão espontaneamente, quei 
o leitor pôde, sem desaire da sua critica, pensar que 
o romancista é muitíssimo mais correcto e natural 
que a natureza. Ora agora, o modo como as coisas 
reaes se passam, os disparates que a gente observa, 
o desconcerto em que andam a previdência do ho- 
mem com o resultado phenomenico e sempre ordi- 
nário das realidades, isso, meu amigo, é que as tor- 
na inverosimiveis e inacreditáveis, se vossê ou eu 
as contarmos com a simplicidade e nudez de que se 
ellas vestiram aos nossos olhos. Sei eu acontecimen- 
tos que relatados, como eu os presenciei, seriam in- | 
criveis, e compostos com a mentira da arte seriam 
as delicias do leitor, que julga só verdadeiro o que 
é possível ter acontecido. Donde eu concluo que a 
arte é muito mais verosímil que a natureza, e que 
os seus romances são inacreditáveis por isso que são 
verosímeis. Se vossê estivesse agora de pachorra, 
lia-lhe eu um romance, que tenho n'esta gaveta, e 
que não ousarei publicar sem a certeza de que a mo- 
derna escóla do' verosímil cedeu a época á escóla da 
verdade. 

— Queira ler, se não tem medo que eu me im- 
posse da sua propriedade. 

— Não tenho: faça o uso que quizer do que vai 
ouvir. 
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Disse, e tirou uma carteira da gaveta, e da car- 
teira algumas cartas. 

— O romance está aqui — proseguiu elle — De 
minha lavra tenho pouquíssimo que lhe diga. Leia 
vossê essa carta. 

Antes de a desdobrar, li escriptas a lápis estas 
palavras: segunda carta. Disse eu ao meu amigo: 

— Olhe que diz aqui segunda : veja se tem alga- : 
ma primeira que deva ser lida antes. 

— Não tenho. Ahi principiam as in verosimilhan- 
ças da verdade : a primeira carta é segunda. Nenhum 
romancista de imaginação começaria o entrecho da 
soa novella pela segunda carta; e, quando mesmo 
tivesse' de adulterar a verdade, não faltaria aos res- 
peitos de uma arithmetica verosimil. Ora leia lá a 
segunda que é a primeira. 

Li: 

«Se eu fosse pontual na promessa, que fiz, de 
lhe não escrever outra carta, seria mentiroso o amor, 
que lhe confessei. O amor da alma, que facilmente 
transige com o amor próprio, deve ser muito froixo 
e incapaz de sacrificar-se. Não a amo como vulgar- 
mente se ama : deve, por isso, consentir-me a segun- 
da culpa, ou a segunda impertinência. 

«Disse v. ex. a que não conhecia a pessoa, que 
lhe escrevêra: era isso mesmo o que eu previra; si- 
milhante suspeita era a causa do muito que eu sof- 
fria, quando tirava do coração essas poucas linhas, 
que deviam trazer-me um desengano. Veiu o desen- 
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gano triste e desanimador. Não me conhece. Equi- 
vale isto a dizer que eu tive a presumpçosa vaidade 
de julgar~me distincto aos seu» olhos, e concebi a 
loucura de me crer conaprehendido não sei porque, 
nem çom que merecimentos. Ainda mais: esse não 
me conhecer é uma reprehensão justiceira ao meu 
orgulho; é o mesmo que dizer-me: não cuides que 
realças para ser visto entre tantas obscuridades, que 
passam desapercebidas debaixo dos meus olhos. 

* Quer agora saber o que é um grande amor ? 
É sentir o coração invulnerável, quando a vaidade 
sangra; é amal-a com a mesma ternura, depois do 
desengano que ultraja o amor próprio; ó esquecer- 
me de mim e das minhas esperanças, para me só 
lembrar do grande valor da sua alma e do pouco 
que fiz para lh'a merecer. 

a Conhece a sociedade, «minha amiga?» — Não 
repare n'este titulo, que lhe dou; tenho-a na minha 
imaginação, e considero-a minha: posso dar-lhe o 
nome que mais suavemente me sahir dó coração. 

« Conhece a sociedade ? Sei que não. Pode o seu 
elevado espirito adivinhal-a qual elló é; mas o que 
em redor de nós se ostenta, a hedionda miséria que 
por ahi se entraja de farrapos e lantejoulas, isso de 
certo o não conhece, minha 'amiga. . . 

«Sabe, ao menos, como é o amor d'estes tem- 
pos? 

« Não ouso interrogar, segunda vez, o seu cora- 
ção; mas dir-lhe-hei, em nome da minha longa ex- 
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periencia (fica intendendo que sou um velho, e tem 
razão) que o sentimento por ahi profanado com o 
nome de amor, é raio de luz, que fere os olhos, e 
entra morto no coração; é luz que se extingue sem 
passar dos sentidos ao sentir intimo, chamado dedi- 
cação, confiança, sacrifício, e enlace de duas almas 
em vida inteira de lagrimas ou de contentamentos. 

« Concorda n'este juizo, minha amiga? Páreceu- 
me vêr-lhe um gesto de approvação. Se eu estivesse 
ao alcance das suas palavras n'este momento, creio 
que v. ex. a , mç apertaria a mão, dizendo : é verdade 
o que dizes : o meu coração reconhece a desgraçada 
exactidão das tuas idéas. 

«E eu que serei? 

« O que seria, no futuro, este amor tão santo que 
lhe offereci? Seria o que justamente esta sociedade 
denomina absurdo. Seria o amor, que se cr% feliz, 
quando faz o que as. almas fracas denominam sacri- 
fícios. Seria uma vontade sempre ardente de lhe dar 
felicidade — que eu sinceramente creio que na vida 
de v. ex. a ha desgostos, que só o coração e a intel- 
ligencia poderão mitigar. 

«Disse-lhe o que seria. p Quer agora saber o que 
fico sendo? O que até aqui religiosamente fui: um 
homem tão grande no soífrimento como na aíFeição; 
um seu intimo amigo que bemdiz a Providencia pela 
esmola da dolorosa saudade com que fico. Esta dôr 
é um signal de vida no coração: não tinha outro: 

creia-m'o. 

10 
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«Hei-de procurar vêl-a. Se lhe for indiferente 
a minha attenção, hei-de suffocar o despeito, e at- 
tribuir sempre o desprezo ao nada que sou* Já vê 
que sinto não sei que prazer amargo em envilecer- 
me, Penso que o verdadeiro amor é assim: gosa 
exaltando quem o humilha. 

« Se v. ex. a me pedisse a primeira prova de de- 
dicação, dir-lhe-ia que ha um symptoma que jámais 
engana: é a naturalidade, a clareza das palavras. O 
coração falia assim, minha amiga. 

«Uma supplica por ultimo: quando a sua alma 
estiver cerrada de trevas, n'uma hora de tristeza, que 
faz da vida tédio, e da idéa do suitídio consolação 
recorde-se de niim como de um homem, cujas ho- 
ras são todas assim escuras. 

« Verá então que é menos infeliz. Não posso de- 
sejar-lfo maior bem. Adeus. 



— Ahi tem % segunda carta, disse o meu amigo. 

— Mas vamos ao principio — respondi eu — Quem 
é este homem, quem é esta senhora, em que' terra 
se passa o drama epistolar, a idade e a profissão de 
cada um dos presonagens? 

— No fim direi o que souber e puder. O que eu 
não puder, será inútil pedir-m'o; o que eu não sou- 
ber imagine-o vossê. 

—Eu não imagino nada, meu amigo. Já agora 
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quero vêr como se escreve um conto verdadeiro, sem 
ser verosímil. E li a 

TERCEIRA CARTA 

«Não falia o coração na sua carta. 

«O soffrimento dá um vista dupla. Vi-lhe a sua 
alma atravez das poucas linhas traçadas por um pulsa 
onde passava o sangue quieto e regular. 

a Isto não é accusaçâo, minha amiga; é magoa,, 
é pena de mim mesmo; será mesmo egoísmo até certo* 
ponto. 

Não é a razão humana uma coisa bem miserá- 
vel? Tenho no espirito a convicção de que não sou 
o homem que deve exercer na sua alma imperiosa 
influencia; reconheço-me vulgar de mais para abra- 
zal-a no amor que transporta e cega; escuto com 
triste complacência a voz intima do juizo; e, com 
tudo, o coração insensato insurge-se contra a razão, 
e doe-se por não poder vencêl-a. 

« Pois não aspirava eu a um domínio absoluto na 
sua vida? ! Não imaginei eu todes as venturas, que* 
podem gosar-se debaixo do ceu, debuxadas na tela 
que até hoje a mão do futuro me escondia? 

«Vou contar-lhe as minhas esperanças todas. Fal- 
tamos d'ellas como se falia áe um morto, que deixou 
saudades. 

« Tenho passado tres noites de vigília de febre, 
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talvez de delírio, encostado á mesa, em que escre- 
vo. 

« Conversava com a sua iamgem ; sentia-me feliz 
n'este recolhimento; dava azas á phantasia; creava 
delicias como as que rebrilham e douram a imagi- 
nação do homem virtuoso a quem o Senhor conce- 1 
deu a prelibação do ceu. 

« O .meu ceu era todo n'este mundo, local único 
onde elle existe, por que também existe o inferno cá. 

« O ceu era nosso, só nosso. Estavam em volta de , 
nós apenas as formosuras da natureza, que o nosso j 
amor fizera mais bellas. Corria-nos a vida como um 
sonho feliz. Memoria do passado nenhuma tínhamos. 
Entre nós estava o anjo do esquecimento que nos não 
deixava corar um do outro. Era o nosso presente uma 
d'aquellas alegrias, que se respiram na atmosphera 
perfumada de uma manhã de estio. Era-nos o futuro 
uma visão esperançosa de contentamentos sempre os 
mesmos, um horisonte sempre sereno e luminoso do 
mesmo arrebol. 

«Não a fatigue esta linguagem nimiamente flo- 
rida. Estou escrevendo como o coração scismava. 
Desdigo da naturalidade, por que me ergui um pouco 
das baixezas da vida real. 

«Como havimos nós chegado a esta situação, 
minha amiga? 

Eu lhe conto em resumo a outra chimera. 

«Imaginei que tinha em si uma alma fervorosa 
a dizer-me em momentos de desofogo: — O primeiro 
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homem, que eu verdadeiramente amei, és tu. Uma 
corda havia no meu coração da qual ninguém tirara 
sons. Procurei o amor. É que eu sentia um vácuo 
de saudade e angustia por não sei que ser essencial 
á minha vida. Enganada pela sede, cheguei os lábios 
á fonte d'agua, que me parecera clara, e estava sa- 
turada de peçonha. Recuei horrorisada da perfídia das 
minhas esperanças, e cheguei a perguntar a mim 
mesma se a felicidade do amor era um prazer mes- 
clado de dissabores, e acabado pelo tédio, e pelo es- 
quecimento. Se alguma vez me pousou sobre o co- 
ração mão estranha, senti que o fogo d'essa mão não 
passava da superfície. A realidade ao aproximar-se 
de mim muitas vezes me atterrou. Nunca senti o 
arrojo de confiança que para ti me impelle; nunca 
experimentei este consorcio da alma que parece es- 
tranho ás sensações; nunca me senti, orgulhosa do 
teu amor, tão sobranceira á sociedade que me enoja. 
Sou tua. 

«Pareceu-me ouvil-a assim fallar, e recordo-me 
que esta era a resposta que eu lhe dei com lagrimas 
de gratidão: 1 Serás minha por toda a vida. Sou mais 
que teu amante. Sou um amigo que reúne os tres mais 
sublimes amores da terra — de pai, de irmão, de es- 
poso, tudo que ha, todas as affeiçSes que podem cons- 
pirar para a tua felicidade. Creio que és rica; mas 
os teus cofres não encerram ouro somente: ha Tel- 
les muita lagrima, e o que não é lagrimas são alge- 
mas, que tanto se fabricam de ouro como de ferro. 
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Cospe n'esse ouro, e calca essas algemas. Sou só no 
mundo, e o mais rico dos homens. Dou-te o maior 
dos thesouros o meu coração, a minha intelligen- 
cia, o incessante trabalho do meu espirito, tudo que 
sou, que posso, e que pela influição miraculosa do 
teu amor, possa vir a ser. 

«Ainda assim, arrisco duas linhas, e depois pe- 
ço-lhe perdão. 

«Lembrava-me que nos assentávamos sobre as 
raizes musgosas de uma arvore secular. Em redor 
de nós morava o silencio, e a alegria do ceu e da 
terra. Comprimi-a ao seio, e fiz -lhe esta pregunta : 
Estás saciada do meu amor? Sentes no coração a falta 
de vida, que te quiz dar? A sua resposta... 

«Basta de visões, minha amiga. Não me chame 
doido, por quem é, nem romântico, que detesto essa 
palavra. Antes diga que muito d'alma a devo amar 
para me elevar tanto sobre o raso das minhas ordi- 
nárias meditações. 

«O que lhe peço agora é muito pouco: creia- 
me. É prazer para mim a certeza de que me estima, 
agradecida ao muito que lhe quiz. 

«A nossa correspondência não deve acabar. Cha- 
mou-me seu amigo. Ha-de provar-me que n'essa conta 
me tem, fazendo-me confidente dos pesares que a 
njortificarem. Sentirá suave conforto, ao lembrar-se 
que tem no mundo um amigo sem restricçoes, quan- 
do o coração lh'o pedir. 

« Por fim dir-lhe-hei que, se me pediu a sua carta 
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por suspeita da minha probidade, peccou : mas não 
xne offendeu. Vivo no foco mais illustrado e sujo da 
sociedade; sei o que isto é; tenho presenciado com 
repugnância a villania da ostentação; desculpo-a, 
pois, e devolvo-lhe a sua carta, sublinhando as pa- 
lavras que não quizera ter visto. » 

Segue-se outra, designada quarta, com a seguinte 
nota a lápis — 25 de maio de 1850. 

Dizia assim: 

« Espero ámanhã uma carta da minha amiga. Ha 
de essa carta trazer-me uma grande dor. Será mys- 
teriosa a intenção; mas a linguagem clara para mim. 
Verei em seu coração uma saudade que a faz escrava 
de uma esperança. Respeitarei tal sentimento, e te- 
rei a generosidade de não discutir até que ponto deve 
guardal-o. Imporei silencio eterno á minha dignidade 
por amor da sua. Não luctarei com essa saudade ri- 
val invencível para mim. Honrosa será a minha re- 
tirada pedindo-lhe perdão de a não ter adivinhado. 
Ficarei sendo para v. ex. a o seu primeiro amigo, de- 
pois d'aquelle que lhe domina o coração. Deixar-lhe- 
hei de mim uma agradável memoria, e a estima que 
nos merece a pessoa que nos não offende. Dir-lhe- 
hei um adeus com amargura, e esse adeus será o 
ultimo. » ' 
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QUINTA CARTA 

Dir-lhe-hei um adeus com amargura, e esse adeu* 
será o ultimo. 

« Creança de cabellos brancos ! Veja que pueri- 
lidade! Poderia eu dizer-lhe assim um adeus?! De-| 
via rir-se de tamanho despropósito, se soubesse como 
a amo, como hei-de amal-a sempre, e que fúnebre j 
demonstração eu hei-de dar ao mundo, se não av. ex a . , i 
doeste amor. 

«Não se diz assim um adeus, quando vai n'elle 
a morte de uma esperança em que está a luz e o ar 
da vida. 

« O final da sua carta de hontem convida a uma 
analyse demorada. 

«Vai agora vêr-me tal qual sou. E ha-de rir. A 
dôr moral tem desatinos que fazem rir os observa- 
dores de animo frio. Os padecentes denomína-os a 
critica loucos ou românticos (que demónio de pala- 
vra!). Os chocarreiros são os filhos dilectos do senso- 
commum, as pessoas de tino, na giria da sociedade, 
tricana impavezada que arrasta a cauda do vestido, 
para esconder o desaire dos pés modelados pelo ta- 
manco. 

«Quer saber v. ex. a ? Estava eu agora com ex- 
cellente disposição para escrever coisas aciduladas e 
mordentes contra a sociedade ! O epigramma, a iro- 
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ia, o sarcasmo está a querer ressaltar dos bicos da 
•enna. Çontra quem... não sei. Penso que é contra o 
aeu destino, que chega ás vezes a fazer-me nojo dô 
eio que é. Como imagina v. ex. a a minha alma n'este 
Domento ? Escuríssima ? Não acertou, A... Tenho um 
darão de alegria no espirito ; é um clarão de luz hi- 
emal ; mas é luz. Sabe porquê ? Porque vou accei- 
;ar o seu conselho : vou fugir-lhe. 
: Fuja de mim como de uma mulher , que não. pôde 
lar -lhe a felicidade. 

« Foram estas as suas palavras, minha senhora. 

« Devia ter o doloroso convencimento da verdade 
quem as escreveu. Quem as não acreditasse devia ser 
mui pouco penetrante de espirito. 

« Fugirei, minha amiga. As suas palavras são para 
piim preceitos sagrados, qualquer que seja a signi- 
ficação terrível delias, velada pela delicadeza. 

« Deixe-me ter um rasgo de vaidade, suppondo 
que v. ex. a me considera digno da sua estima. Deu- 
me nome de amigo. Já foi muito, foi de mais para eu 
crer que não lhe tendo sido até hoje importuno. 

« O que a minha amiga não pôde é amar-mò. E 
não pôde (parece absurdo o que vai lêr) por que acre- 
ditou as minhas cartas, viu que eu amava com a ener- 
gia d 7 alma apaixonada, consultou-se, entendeu que 
eu â forçaria a igualar-me na paixão, fez-me a jus- 
tiça de suppôr que eu não poderia ser enganado, e 
resolveu affastar-se com senhoril delicadeza. 

« Fez bem. Praticou uma rara e sublime virtude. 
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Ainda lhe não chamei anjo : hei-de por força chamar- 
lhe anjo agora. 

« Fez bem. O fogo de minha alma havia de fa- 
zer-lhe mal. Julgaria em mim um insensato, por que 
eu, de joelhos a seus pés, não poderia ser uma re- 
petição das phrases do dia anterior. Umas vezes mos- 
trar-me-ia creança embriagada de innocente felici- 
dade ; outras, havia de receiar que eu a roubasse a 
todo o mundo com a fúria de demónio. 

« Um amor assim seria funesto á sua situação. 
Grandes angustias poderiam sobrevir á minha ami- 
ga. No momento em que eu lhe visse o signal de uma 
lagrima, chorada por minha causa, no momento em 
que me dissesse : — fazem-me soffrer por que te amo — 
vêr-me-ia de joelhos pedindo-lhe que me acceitasse 
como irmão. 

« Feri agora a sua dignidade ? Pode ser ; por que 
ahi falta o amor que denomina virtude esta prova 
de extrema amizade. ' 

« Ora vê, minha amiga, que prudente foi em me 
dizer que não era a mulher da minha felicidade ? 

« É preciso, pois, fugir-lhe ; mas fugir-lhe não é 
renunciar a escrever-lhe, a vêl-a, a contemplar, noite 
alta, uma sombra que possa ser a sua, atravez dos 
transparentes. Não, que é preciso mais. 

« Fugir-lhe é deixar esta terra, é devorar não sei 
em que solidão o veneno do desespero, sem maldi- 
zer a mão que m'o dá : é sofírer o inferno que soffre 
quem não pôde chorar. 
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« íriste desenlace ! se soubesse o que tenho sido 
para si ! Se me adivinhasse ha dez... ha quatro an- 
nos ! Se calculasse as situações amarguradas em que 
me tenho visto por sua causa !... Se soubesse de que 
heroísmos tem sido capaz o animo de um homem, 
que a sociedade injuria á traição!... 

« Ha na minha vida lances tão singulares em desr 
graça, com referencia á minha amiga, que só os sou- 
besse, se lh'os eu contasse, amava-me : faria o mi- 
lagre de achar dois coraçSes em si. 

« Agora, já posso dar-lhe um adeus com os olhos 
enchutos. Lá. vai tudo quanto a desgraça me fez es- 
perar. A esta agonia ha-de seguir-se a prostração de 
longos tempos, se a morte bemdita não vier. Não 
vem. A maldição ha-de continuar. Acceito-a com 
pacienciá, e sirva ella de merecimento para que a 
minha amiga seja feliz. » 

SEXTA CARTA 

« Prophetisei a sua carta de hontem, e não pro- 
phetisei o seu silencio de hoje. Donde concluo que 
tanto se pôde ser propheta como tolo. 

« No presupposto de que v. ex. a aqui não manda 
mais, peço-lhe licença para enviar uma carta, que 
v. ex. a rasgará com as outras. Se me lastima infe- 
liz, regeito a piedade. » 
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SÉTIMA CARTA 

« Queres o impossível ? Eu não sei dizer-te o que 
é esta transfiguração ! Não cessaram as contracções 
violentas do coração desde que recebi a tua carta. 
Sahi do theatro ha duas horas : tenho esperado o mo- 
mento da tranquillidade para te escrever. Chega a 
ger dolorosa esta alegria. Cá sinto os dezoito annos. 
Não amaria ou nunca ? Serás tu o meu primeiro amor, 
o verdadeiro, o fatal, filha da minha alma ? ! 

«Diz-me que comprehendes este desalinho de 
idéas. Diz-me que nunca homem algum te disse o 
que me sahe da consciência como um juramento feito 
na presença de Deus. Adoro-te com mais vehemen- 
cia do que pôde o coração humano. Não quero que 
alguém tenha adorado assim. Diz-me qu3 não. Jura- 
me que eu não seria acolhido em tua alma, se ti- 
vesses encontrado quem por ti sentisse este amor 
que me endoidece ! Serei eu o teu amor de toda a 
vida ? Não sentes que hei de preencher todas as tuas 
ambições ? 

« Esqueço que fui infeliz. Queria ter padecido mais 
para convencer-me de que és a minha recompensa. 
Tenho soffrido pouco para te merecer. Sabes tu quanto 
vales ? Quero que tenhas orgulho do muito que pó- 
des, Queío que oiças a confissão do homem, que só 
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tinha no coração a tua imagem, e no horisonte do 
seu futuro a tua sombra. 

a Terei eu de perder-te? diz-me que não. Abre- 
me a tua alma com piedosa franqueza. Pinta-me o 
nosso' futuro. Vem ao encontro do pensamento que 
me arrebata a um futuro em que sejamos invejados 
do mundo. Não sonhas isto? 

« Sou fraco, não pode o coração com tanto. Aqui 
tens o homem que se julgava um cadáver. Fizeste de 
mim uma creança... Recorro á tua intelligencia para 
ser comprehendido. O que serei eu quando te sen- 
tir o arfar do coração!... Será isto o presagio de 
grande infortúnio!... Se tenho de perder-te, despre- 
za-me.» • 

OITAVA CARTA 

a Queres que eu te diga o que eu li no teu rosto? 
Pareceste-me expansiva de contentamento. Li as ale- 
grias intimas de uma alma que sabe que é adorada. 
Resplandecia d'esses olhos, únicos em formosura e 
expressão, o intimo ardor em que se ha de queimar, 
o coração que ouvir as pulsações do teu. Mal te fitei 
nos olhos, temeroso de ser surprehendido. Eu não 
tenho nem quero «amigo intimo» de quem fie este 
segredo. Queria que toda a gente soubesse que te 
amo, e ao mesmo tempo escondo, como avarento, 
este thesouro. 
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« Manda-me as flores promettidas, e um beijo na 
rosa única. Uma só. » 



— Vejo isto bem encaminhado — disse eu rece- 
bendo outra carta. 

— Leia, se não está aborrecido. 

— Não estou. São toleráveis as cartas, á conta 
da sua simplicidade; mas não promettem catastro- 
phe, que dê pega a um romancista. Se vosse mej 
adiantasse uma parte do fim da historia, parece-mej 
que eu iria lendo com mais curiosidade. 

— Não adianto nada. Leia, se quer. 

• 

NONA CARTA j 

«Enganou-me, e eu não lhe merecia isto. Não 
ha liberdade na sua alma. Não me ama, nem já pôde i 
amar-me. Eu tinha accumulado desgostos sobre des- 
gostos. Respirei uma hora contando-lhe o meu viver 
com lealdade e fran/jueza, que me espanta. Fallei- 
lhe sempre como se falia a Deus. Quando a via na 
minha imaginação, vibrava-me o tremor do respeito. 

«Procedi indiscretamente. Não devia escrever- 
lhe com o desassombro de homem que pensa encon- 
trar um coração desligado de saudades ou esperan- 
ças. Antes de supplicar-lhe a sua estima, devia con- 
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»ntar-me com quem lh'a mereceu. Se eu assim 
«esse com despreoccupação e consciência, vista a 
linha incapacidade, convencer-me-ia de novo que» 
Btá o impossível entre nós. 

« Está fria, fria de morte para mim ! 

« Um homem soberbo não faria esta confissão. 
Eu, humilhado pelo infortúnio, até confesso o que 
ae faz corar. 

« Chamou ás suas flores um adeus. N'essa inten- 
fão as recebi. 

« Quando me erguer d'este leito, onde a febre me- 
nortifica, irei buscar outro mais longe. Pôde mor- 1 
•er-se aos trinta annos, saciado da existência.» 



• DECIMA CARTA 

«Para a atrocidade das suas expressões não ha 
aquecimento nem stoycismo. 

« Franqueza por franqueza. Eu não posso mais . 
rolver á felicidade que sentia, antes de receber a sua 
jarta. Estava affeito ás desiHusSes ; mas cômtál crueza 
íunca as experimentei. A minha maior dôr guarda- 
ra-nVa a pessoa, que me chamou amigo. 

Grande confiança tens na affeição que me inspi- 
ras! — palavras suas. Isto offende o coração e a 
abeça. Não sou orgulhoso; mas sou homem. D'este 
aodo nem a um inimigo se dizem as coisas. A ver- 
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são da sua phrase, se a ha mais baixamente litteral, 
é : presumes muito de ti. Não, minha estimável se-l 
nhora, não presumo nada. Por isso mesmo que lh'o| 
disse muitas vezes, devêra v. ex* a abster-se de m'o 
atirar á cara. 

Não sinto ainda paixão nem amor ! Estas pa- 
lavras recebem-se; censural-as é um contra-senso. 
Tanto posso eu queixar-me de v. ex. a que as escre- 
veu, como de Deus que nos manda a morte. E a fa- 
talidade. O que muito é de notar-se é a coragem da 
•punhalada. Não devia assim desenganar-me. Tem 
havido algozes muito delicados no officio d'elles ; mi- 
nha senhora. V. ex. a , se quizesse, podia tomar qual- 
quer pretexto. Fosse qual fosse, havia de ser por força 
muito mais delicado. Certas franquezas, se as não 
adoçarem o melindre, orçam pela barbaridade. A 
delicadeza é tão necessária para a conservação do 
amor como para extinguil-o. 

O verdadeiro amor só o dá a fascinação. E uma 
máxima de v. ex. a Eu não fascino ninguém, minha 
senhora. Sou como a máxima porção dos homens ; a 
máxima porção dos homens é que me faz a justiça 
de me julgar differente d'ella. 

Pois a prova de grandeza da minha alma é es- 
quecer-me de que v. ex? pôde ser minha?! Que re- 
médio tenho eu senão dar-lhe essa prova ! É uma 
abnegação que se finge coin mascara. A comedia do 
mundo tem d'estes heroes á força ; eu, porém, sin- 
ceramente lhe digo que amei muito para acceitar 
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de boa vontade o heroísmo. A minha amiga quer fa- 
zer-me santo? Muito obrigado. 

«Agora rio-me de mim próprio, e v. ex. a , sò 
quizer, pôde fazer o mesmo. 

« Se eu fosse um homem dôido em anciãs dos 
mil prazeres que a posse da sua vida poderia dar- 
me, sabe o que fazia agora ? Fingia esquecer as phra- 
S€ s da sua carta, acceitava a de ámanhã como um 
desmentido á de hoje, e simulava a mais amorosa 
resignação aos caprichos de uma senhora tão opu- 
lenta de seducç5es. 

« Não sou assim. Paguei franqueza com franqueza. 
Queria o seu amor, e queria — deixe-me ceder ainda 
a esta exaltação ! — queria um amor virginal, porque 
a virgindade está no coração. Cite-me das minhas 
cartas uma palavra incoherente. Fallei-lhe sempre 
como já ninguém falia a Deus, e ás mulheres nunca 
fallou alguém, a não serem os parvos. 

« Acabou tudo, menos o respeito com que pro- 
nunciarei sempre o seu nome, e o desejo de morrer, 
pronunciando-o ao anjo bom, que não fugiu ainda 
de minha alma. A amizade desinteresseira e dura- 
doura faz estes prodigios. 

« Não me comprehendeu : é o que foi. 
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ULTIMA CARTA 

« Para que hei de illudir-me e illudil-a ? 

« Se lhe digo que sou seu amigo, creia-me ; por- 
que ha sentimentos de sympathia superiores á nossa 
vontade. 

« Se para provar-lhe esta verdade me ordenasse 
um serviço superior ao que podia fazer-lhe um ir- 
mão, tudo faria com risco de vida, e pouco lhe dava, 
porque a minha vida é um poste de supplicio a que 
estou acorrentado. 

« Disse-lhe que, lida uma sua carta, não podia 
volver mais á felicidade que sentia antes de a ler. 
É desgraçadamente certo. A minha alma está toda 
na ferida que me fez. Cahi. 

« Bem podia eu pedir uma falsa linguagem aos 
recursos da minha imaginação. Respeito-o, de mais 
para mentir-lhe. Tenho uma memoria infeliz ; mas 
a sua carta está em letras de fogo. 

« Minha amiga, eu creio que não haverá no mundo 
um homem que não a ame. Se haverá ahi amor co- 
mo eu lhe dera, seria orgulho, se não pieguice, de- 
cidil-o eu. Eu sei cá mesmo se ainda assim era in- 
digno de v. ex. a ! 

« Tenha a certeza de que eu sei que esta carta 
a não faz soffrer. Já vê que o seu sorriso desdenhoso 
não é bem applicado. 

« Oiça agora as reflexões que lhe faz um amigo, 
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receba-n^as como conselhos, e zombe do conselhei- 
ro, se quizer. 

« Olhe, senhora, se a sua vida precisa de uma 
affeição carinhosa, nunca se dedique a pessoa por 
quem não sinta uma attracção forte e vehemente. 

a Nunca se fie do amor que vem depois da posse. 

« Faça por encontrar um homem de coração e de 
intelligencia ; por que a estupidez mata o amor com 
a grosseria, e engana sómente a distancia. 

a Se encontrar esse homem, considere-o distincto 
e não pense que o segredo de se fazer amar muito 
consiste em saber mortificar com pequenas ou gran- 
des injustiças. Na maior parte dos amores mortos 
devia escrever-se este epitaphio : capricho. 

« Ao homem que lhe enviar temerariamente ou 
apaixonadamente uma carta, devolva-lh^ sem res- 
posta, se um dia tiver de dizer-lhe que o não ama, 
nem o authorisa a julgar-se amado, por demasia de 
confiança na affeição que lhe inspira. 

« Estas reflexões bastam para que a minha amiga 
dê ao seu intelligente espirito o trabalho de as es- 
tudar. Occulto uma por delicadeza. Não estou au- 
thorisado a fazer-lh'a, minha amiga, por amor de 
si própria, e não deve querer ouvil-a. 

« Se as rejeitar, poderá ser feliz no yigor da mo- 
cidade, mas os últimos annos da sua vida serão cor- 
tados de amargura. Ha-de volver os olhos ao seu 
passado, e vêr-me-ha então, sem talvez saber em 
que oito palmos de térra eu durmo o somno eterno. 
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€ É tempo de concluir. 

c Dou-lhe um abraço de amigo, e um adeus com 
saudade e melancolia. 

« Pfela terceira vez lhe digo que não costumo cho- 
rar. As lagrimas de sangue não se mostram nos olhos. 

< Sempre, e com não vulgar estima, seu amigo. » 

— Não ha mais cartas, disse o sujeito. 

— Vamos agora a explicações. 

— As que eu poder dar, já lh'o disse. 

— Primeiro que tudo, a mulher era casada ? Pa- 
rece-me que adivinhei. 

— Cubro a fronte purpureada de pudor, e digo- 
lhe que sim. 

— Era formosa? 

— Não sei ; mas está aqui n'esta carteira uma 
poesia que esclarece as nossas incertezas. Queira 
vossê ler, que eu não sei declamar versos, e receio 
que a ossada do poeta estremeça sacudida por algu- 
ma injuria ao rythmo : 

— Li: 

EM FRENTE DO TEU RETRATO 

Como ta és bella e amada ! 
Como a Circassia te inveja , 
Os arcos negros, que enquadram 
Teus olhos, onde lampeja 
Fogo do génio e paixão, 
Faíscas vivas da lava 
Que te escalda o coração ! 
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Na fronte lisa e escampada 
Que translúcido talento ! 
Que bel lo espelho do vago 
Volitar do pensamento, 
N'uin orbe todo de luz 
Em redor do ideal no bel Io, 
Que te arrebata e seduz ! 



Nos lábios te nascem beijos 
Como as espontâneas flores, 
Beijos cálidos ou ternos 
Dos que refrigeram dores 
Ou abrasam sensaçõeá : 
Beijos de mâi na ternura, 
Beijos de amante em vulcões. 

— Isto pouco diz. Dê-se, porém, de barato que 
é formosa a mulher. Posso saber d'onde é, e quem é? 

— É da sepultura, e não é nada. 

— Trágica resposta! Faz lembrar o Ninguém! de 
frei Luiz de Sousa, e o qu'il mourut! de Corneille. 
Então morreram ambos? 

— Morreram. 

-—Homem ! estou a temer que estas cartas sejam 
contagiosas, e lembro -me ? se morrerei antes de sa- 
ber a historia!... Diga lá o que quizer... Mas ahi 
está outro papel... Que é isso? pôde vêr-se? 

— Pôde': é outra poesia. Ahi tem. 

Li a poesia. Volte o leitor a pagina, se a nâo qui- 
zer lêr que é longa. 
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ERAS TU 
Eras tu, irmã dos anjos, 
Aquella imagem tão linda 
Que eu recordo agora ainda 
E tantos annos lá vão ! 
Eras a luz oudulante, 
Que sei n til lavas errante 
Quando em anciãs delirante 
Te buscava o coração. 

Os meus olhos mal sabiam 
Conhecer a formosura; 
Mas a alma prematura 
Te sonhava linda assim ! 
No ceu, na flor, que magia ! 
Não sei que era o que eu via ; 
Sem saber o que sentia, 
Sentia o ceu dentro em mim. 

Eras tu ! Lembra-me, á tarde, 
N'aquellas horas d'ainores 
Em que o perfume das flores 
Filtra vida ao coração, 
Lembra-me vêr-te indecisa 
Como a sombra que deslisa 
Nas folhas que a leve brisa 
Beija em doce agitação. 

Quando, mais tarde, a belleza 
Os sentidos me encantava, 
E a minh'alma se abrasava 
N'outro fogo dVmtros ceus, 
Via uns olhos,— ai ! se via 1— 
Nas densas trevas, no dia, 
E eu d'amor d'elles morria, 
Que esses olhos eram teus, 
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Que presagio ! Era um mysterio, 
Um fallar d'aujo invisível, 
Uma voz imperceptível, 
Que me vinha assim dizer : 
Qnando um rosto peregrino 
Te der esse olhar divino, 
Que ora sonhas, teu destino 
E' amar : depois... morrer! 

Eras tu! Já morta a crença, 
A meia estrada da vida 
Julguei extincta, perdida, 
A suspirada visão. 
Muitos annos decorridos 
Eram já, e já sumidos 
Chorava os olhos, perdidos 
Como a luz da salvação. 

Muitas vezes me enganára 
A anciã d'elles, e eu ia 
Beijar um rosto que via 
Com olhos cheios d'amor. 
Que dolorosa chimera 1 
Era lindo, mas não era, 
Um certo olhar, que eú quizera 
De queimar-me em seu ardor. 

Eras tu 1 Agora sinto 
Que o eras, anjo da vida* 
Porque sinto renascida 
A mocidade, a paixão. 
Era um impio atheu, e adoro ; 
Não tinha prantos e choro ; 
Era um devasso, e hoje... coro 
\ Quando aperto a tua mão. 



1 



168 A CARTEIRA DE UM SUflHDA 

Amor d'alma é isto. Oh ! crê -me... 
Nunca foste assim querida, 
Nem viste assim abatida 
Tão forte alma a teus pés ! 
Sinto-me grande ao teu lado. 
Soberbo de ser amado... 

Podesse eu ser inspirado 1 
Para dizer o que és I ! 

— Tem vossê a palavra — disse eu ao meu amigo. 

— A mulher recebeu a ultima carta do poeta, e 
cuidou que no dia seguinte recebia outra, desdizendo 
da linguagem grave e fria do adeus que vossê na- 
turalmente leu, pensando como ella. Como se enga- 
nasse, esperou tres dias, enganando-se sempre. Ao 
quarto, foi ella quem lhe escreveu, segundo as infor- 
mações que tive, ha pouco, de uma creada, que en- 
tão estava na confidencia de ambos. Ao quarto dia, 
já o sujeito tinha sahido da terra em que estas obs- 
curas e trivialissimas scenas se passavam, e viera 
parar a uma das minhas quintas, onde eu então re- 
sidia. 

Acolhi-o com muita satisfação: pedi-lhe a histo- 
ria do seu ultimo anno, e elle respondeu-me que a 
ultima pagina de um mau romance era a peior de 
todas. Vi-o triste e contemplativo; mas, a dizer a 
verdade, nunca o tinha visto com mais alegre som- 
bra. Fallou-me algumas vezes de uma mulher, e d'isso 
conclui apenas que elle tinha gostado muito de uma 
mulher, que devia ser a quinquagesima da sua pri- 
meira paixão. 
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Esteve em minha casa tres mezes, e sahiu de re- . 
pente para a cidade d'onde viera. Li os jornaes que 
elle recebera n'aquelle dia para descobrir alguma no- 
vidade que esclarecesse aquella súbita sahida. Com 
efFeito, nas locaes de duas gazetas, dava-se a noticia 
de ter recebido os sacramentos a ex. ma sr. a D. Fu- 
lana de tal, esposa do sr. Fulano de tal. 

Recebi no seguinte correio os mesmos jornaes, 
com a noticia de ter fallecido a mesma senhora de 
uma tysica tuberculosa, que arrebatara no melhor 
dos annos uma esposa estremecida, cheia de virtu- 
des e formosura. 

Fui á cidade onde estava o meu amigo. Com muito 
trabalho, pude encontral-o no cemitério publico, en- 
costado ao gradeamento de um jazigo, onde se liam * 
os appellidos da senhora que os jornaes deram morta. 

Travei do braço ao homem, que parecia impe- 
drado como uma estatua de adorno do jazigo, e le- 
vei-o para o meu quarto na mesma hospedaria, e 
disse- lhe tudo que o espirito socegado dos mestres 
de necrológio inventam. Onviu-me silencioso, e eram 
mais os cigarros que elle fumava do que as phrases 
que eu dizia. 

Decorridos tres dias, pedi-lhe que fosse para mi- 
nha casa, e elle respondeu que iria, passada uma 
semana. 

Por saber que a minha companhia o importu- 
nava, deixei-o andar sósinho, mas espiado. Soube 
que elle ia, todos os dias, ao cemitério, e trazia al- 
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veneis a assentar as pedras de um jazigo. Fui ver 
as obras do meu amigo, e vi os pedreiros a abriem 
uma sepultura simples com uma cruz tosca, á beira 
do moimento onde estava enterrada a senhora, já 
com um epitaphio em maus versos, se me é licito 
ajuizar de versos. 

Receei que o meu amigo se suicidasse, e disse- 
lhe os meus receios. Respondeu-me.com gravidade 
e socego que se suicidava. Não sei o que lhe disse; 
só me lembra que tive muito pouco que lhe dizer. 
Segui-o sempre, mas elle pediu-me com muita de- 
licadeza que o deixasse, e não lhe tirasse as suas 
horas de solidão. 

Cuidando eu que o salvava, com dizer-lhe que a 
t morte de F. resultara de uma disposição hereditária 
para a tysica — informações que me havia ^dado o 
próprio medico d'ella — o meu amigo respondeu-me 
que também assim o pensava, nem tinha interesse 
em pensar outra coisa. Isto era mandar-me callar, 
ou levar informações a quem m'as pedisse. 

Quinze dias depois da morte da dama, cujo ma- 
rido vi l}a dias com a sua segunda mulher, o poeta 
entrou á meia noite na hospedaria, e escreveu pou- 
cas linhas sobre um papel, tirado da sua carteira. 

Presumo que se deitou depois, e tomou serena- 
mente umas pilulas como quem se medica para dor- 
mir. 

Medicina fora aquella que o fizera cahir n'um 
somno d'onde ha-de acordal-o a trombeta do juizo 
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£nal. Se é certo este juizo final, espera-se que o meu 
amigo se levante com a sua mortalha ao lado da mu- 
lher por quem 'se matou. Escassamente medeia um 
palmo entre as duas sepulturas. 

Esta carteira estava sobre a mesa, onde elle es- 
crevera as ultimas linhas, que diziam uma coisa as- 
sim: «Sou fulano de tal. Quero ser enterrado no ja- 
zigo n. ..., cemitério de..., o qual jazigo comprei 
em tantos de tal. » E nada mais. 



Está dito tudo. Se vossê contasse a historia co- 
mo a ouviu de mim, ninguém lh'a acreditava, por- 
que é verdadeira. Ao meu amigo cumpre agora re- 
compol-a com mentiras, se a quer fazer verosimiL 
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E foi esta a. maior proesa que (na índia) 
obraram os portuguezes. 

Francisco de Sousa. (Obiente conquis- 
tado.) 

Faz hoje trezentos annos ao certo que viso-rei- 
nava na índia portugueza D. Constantino de Bragan- 
ça, um dos raros governadores que mantiveram sem 
nódoa de covardia ou extorsão as quinas arvoradas 
no oriente pelos Castros e Albuquerques. Caquelle 
viso-rei celebram as chronicas a galharda liberali- 
dade com que castigou a ingratidão do rei. Foi o caso 
que, voltando da índia ao reino D. Constantino, to- 
dos os seus haveres eram dez a doze mil cruzados em 
pedraria, que a tanto orçavam as suas dividas na pá- 
tria. El-rei, avisado por inimigos do honrado e po- 
bre fidalgo, da magnificência do thesouro, mandou 
tomar a pedraria. Examinado o pequeno cofre na 
casa da índia, cahiu o rei na aleivosia dos aulicos, 
houve pejo de Sujar-se por tão pouco, e mandou di- 
zer ao irmão do duque de Bragança, que levasse as 
pedras, pagos os direitos. D. Constantino, exaltado 
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pela baixeza da corte, respondeu que «pois lhe man- 
davam pagar direitos de coisa tão pouca, devia de 
estar mui attenuada a fazenda real, e que, se assim 
era, elle fazia serviço a el-rei seu senhor de toda a 
pedraria.^ A fazenda real não acceitou as pedras 
nem os direitos: bastava- lhe a ironia pungente do 
alto e dilatado animo do fidalgo. 

Posto isto, vamos á historia de um dente. 

Contam os historiadores da índia que, mil annos 
antes da era christã, floresceu um philosopho na Asia, 
filho do rei de Bagdad. Chamou-se elle Budo, Buda, 
ou mais correctamente Buddah, que em sans-krit 
quer dizer «sábio». Este philosopho fez o que fize- 
ram todos os philosophos: prégou, doutrinou, pre- 
sidiu a um numeroso apostolado, creou uma religião, 
e converteu a si a máxima parte das nações asiáti- 
cas. Ao cabo de noventa annos morreu o philosopho ; 
antes porém, de fechar os olhos ás desgraças do ge- 
• nero humano , a cuja redempção se devotara, conta 
o Bhâgavata Pàurâna, citado no Jornal Asiático de 
Burnouf, que Buddah dissera: «tudo me entristece. 
Desejo entrar no repouso eterno.» Disse, e expirou 
para cahir nò inferno, como demónio disfarçado que 
era, segundo as piedosas conjecturas de S. Francisco 
Xavier, apostolo das índias, e de outro jesuita por 
nome Francisco de Sousa, que assevera ter sido Bud- 
dah um grande feiticeiro. Este juizo diz tanto con- 
tra a virtude do philosopho, como a favor da illus- 
tração do padre. 
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Como quer que fosse, o feiticeiro, pouco antes de 
expirar, arrancou um dente, e brindou com elle os 
povos de CeilSío de quem fôra particular amigo. Es- 
tava este dente com grande reverencia n'um pagode, 
quando os portuguezes, inflamnlados no santo fervor 
da sua fé, deram de sobresalto no templo pagão, es- 
moucaram uns idolos, desnarigaram outros, e, por 
amor de Deus, empalmaram o relicário onde estava 
o ciente de Buddah. 

O rei do Pegu, sabedor do desacato, chorou mui- 
tas lagrimas, e mandou a D. Constantino de Bra- 
gança uma embaixada, offerecendo-lhe trezentos mil 
cruzados pelo dente, pazes perpetuas, e vitualhas 
para a fortaleza de Malaca, sempre que o viso-rei 
as pedisse. O governador fez conselho de estado, e 
os fidalgos convocados todos disseram á uma que se 
désse o dente pelos trezentos mâ cruzados. O nego- 
cio estava resolvido, quando o arcebispo, sujeito de 
entranhas elevadas, subiu ao púlpito, e bradou con- 
tra o dente e contra o negocio. J>. Constantino, mor- 
àido de escrúpulos, convocou uma- junta de theolo- 
gos, prelados, ministros da corda e da fazenda. Es- 
tes decidiram que (textuaes palavras da acta) «se 
não pedia entregar aquelte dente, ainda que se ar- 
riscasse o estado e o mundo todo.» 

Resolvido assim o debate conspicuamente, com 
grande jubilo dos anjos e terror do inferno, foi tra- 
zida a infame relíquia. O viso-rei benzeu-se antes 
de pegar no dente com uma tenaz, passou-o ao arce- 
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bispo, este lançou-o n'um almofariz, pisou-o, pulve- 
risou-o, lançou o pó ás brazas, e as cinzas ao rio. 

Trazida a Portugal a noticia da façanha, alguns 
a espíritos fortes» censuraram as demasias piedosas 
do viso-rei que pulverisava n'um almofariz trezentos 
mil cruzados, quando o erário não tinha com que 
pagar aos soldados da Asia. Porém, o jesuita Fran- 
cisco de Sousa, relatando as queixas dos maus polí- 
ticos, exclama : « Mas viva D. Constantino que com 
esta esclarecida acção eternisou a fama da christan- 
dade portugueza por todas as nações europeas e asiá- 
ticas. Já hoje estaria apagado o resplendor ^aquelle 
ouro, se por ventura então luzisse, e ainda hoje se 
lê o glorioso nome de D. Constantino á luz do fogo, 
com que se abrasou tão abominável reliquia. Se ven- 
dêssemos o dente aos gentios, não bastaria todo o 
ouro do Pegú para dourar a nossa cobiça na esti- 
mação dos bons catholicos; e, lançando-o nas bra- 
zas, fizemos á nossa fé um dos mais applaiudidos sa- 
crifícios.» Até aqui- o jesuita. 

Mas o melhor da pia inépcia dos alumiados va- 
rões apostólicos do oriente é. que os gentios não sof- 
freram pirraça alguma,, e ficaram com os seus tre- 
zentos mil cruzados, porque 1 o maldito dente, como 
de feiticeiro que era, coou-se pela fundo do almofa- 
riz, e foi apparecer em Candia na coroUa. de uma 
linda flor. 

Ahi fica uma amostra 4a politica afilada «Los nos- 
sos avós. Comein-se. eoin as da§ outras ;na#oes, que 
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se engrandeceram na» conquistas, as pequices da 
nossa estúpida religiosidade. Ao passo que estas pie- 
dosas bravatas se praticavam, espantam e envergo- 
nham as cruezas, a carnagem, as perfídias com que 
os portuguezes deshonravam a religião do amor, cujo, 
symbolo hasteavam nas suas fortalezas, salpicado do 
sangue dos indefesos indios, que viviam quietos no 
seu torrão, com a sua feliz ignorância. 

Em quanto o bespanhol Francisco Xavier santi- 
fica a vida em desbravar almas para a christandade, 
quantos centenares de aventureiros; a piratearem de. 
cruz álçada, e a rirem do santo que não tinha umas 
botas I Se a caridade heróica de raros pregoeiros da, 
lei nova conquistou para a corôa portugueza o re-* 
nome de fidelíssima, a poinpa doesse vão superlativo, 
custou muitos nújytôes, milhítes que vinham da Asia: 
e do No vo-Mundo, . e tornavam mar em fóra para 
aquelToufxa Asia de Roma. Em tudo o dedo da Pro- 
videncia Divina! Todo esse- ouro parece que foi pul rj 
verisado.e lanç$d,o á^orirentacomo as cinzas dp dente 
de Buddah; nós, poréni, ainçía impenitentes t na mi- 
séria, fazemos praça e galardão das proezas de nps- ; 
sos antepassados, e impamos de soberba, pregoando 
as facções que melhor fora cancellar nas chronicas, 
renunciando ao desdouro da herança. 

Os curiosos abram a historia do rei D. Manuel 
escripta por Jeronymo Osorio, coevo do monarcha 
que expiou na Africa os crimes de seus avós. A cada 
pagina encontrarão um caloroso protesto contra a 
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selvageria dos hypocritas soldados da cruz. Ha ali 
pinturas de sorte doridas da carnificina em que an- 
davam sevados os portuguezes; o virtuoso bispo conta 
e recrimina com magoa tão christã o mau fado das 
victimas cortadas pelo nosso ferro, que mui de pe- 
dra será o peito que se nSo enternecer a lagrimas. 

E á volta com os afflictivos painéis de barbari- 
dade que ahi estão nas chronicas, apparece, a modo 
de zombaria, o facto do dente de Buddah, como se 
o testemunho de mais uma tolice fosse preciso para 
a condemnação de nossos avós ! 

Não se levantar n'aquelle congresso de theologes, 
prelados, capitães da Ásia e ministros, uma voz que 
dissesse: cDae esse dente por trezentes mil cruza- 
dos, que eu vos darei uma queixada de dentes tão- 
< moffensivos como o de Buddah. Handae aa papa & 

quarta parte do preço do dente, que elie não só vo& 
indulta da veniaga, mas até vos manda os dentes 
todos dos martyres de Diocleciano, com que iaçaes 
arruaça ao dente do philosopho, que morrendo de 
noventa amos, não podia legar senão um dente ca- 
riado e podre!* 
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Quando entrei na sala, em que ella estava, ia 
triste. A escuridade interior do espirito vinha fóra 
espessar em volta dos olhos da face uma zona, cor 
das minhas imaginações, negra como a desesperan- 
ça, como os vinte e dois annos sem amor, como o 
tédio das delicias da vida apenas provadas. 

Vi, como se vê n'um sonho, sem conhecimento da 
alma pensante, o quadro confuso de espectáculos 
agradáveis. Giravam as walsas, sentia nas faces o 
hálito das mulheres offegantes de cansaço, os vesti- 
dos em redopio agitavam o ar tépido, rossavam-me 
o braço hombros nús, seios alvos e duros como o 
alabastro, e não sei se mais animados pela vida do 
coração que o mármore das estatuas. Se eram Gala- 
theas não o sabia eu; PigmaliSes, no ardor do olhar, 
pareciam-me todos os que as levavam cingidas no 
pular vertiginoso da dança. £ ellas deixavam-se aper- 
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tar, e elanguesciani, ageitando as feiç3es de modo, 
que pareciam envergonhadas da lubricidade d'elles. 
O espectáculo devia ser deleitoso para todo o homem 
que estivesse em paz comsigo e com os outros. Para 
mim era triste. Ali foi que eu conheci o que é o doer 
da solidão moral. 

Cessaram as danças. Um homem deu-me o braço, 
e disse-me : 

— Venha ver as tres mulheres mais lindas d'esta 
terra. 

Da que primeiro vi mal me recordo. Se a procu- 
rar hoje, depois de doze annosj para acordar as re- 
miniscências de então, não a encontro, que mor- 
reu. 

Da segunda nunca poderei esquecer os olhos. Á 
luz, que elles tinham, como o fogo das vestaes, nunca 
se apaga : a terra da sepultura abafa o recipiente da 
alma que chammejava n'elles, mas a flamma vive 
sempre na memoria do coração, que os contemplou 
um momento. Morreu também essa. 

A terceira eras tu. 

Vestias de branco, caía-te da cintura aos pés uma 
faxa de seda em ondulações, ennastravam-te os ca- 
hellos enfeites de fitas escarlates tão graciosos como 
singelos. 

Aqui tenho diante de mim o teu retrato. Eras 
assim. Aqui me estás, no estio da vida, florindo a 
primavera de então. Doze annos, e nem uma pétala 
murcha d'estas flores ! Frescura, graça, meiguice, o 
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sorrir caricioso, o olhar mórbido, a voluptuosidade 
innocente, os teus dezeseis annos aqui, n'este retra- 
to, que me está dizendo : 

« Se queres achar os estragos do tempo, procura- 
mos no espirito. A formosura em mim é duradoura 
como a dadiva funesta de um destino irrevogável.» 

Deixa-me recordar aquella noite. 

Eu contemplei-te. Viste-me ; e, d'ahi a momentos: 
procuraste o desconhecido que ouviras dizer-se em 
sua consciência: «Com esta impressão alimentasse 
uma longa vida.» NJo me viste já. 

O restante d'aquella noite passei-o lendo Wer- 
ther, e comprehendi-o. Imaginei-te amada, imagi- 
nei-te esposa ,d'aquelle que disputava a tantos um 
sorriso teu, comprehendi a paixão que nega o de- 
ver, que acovarda a dignidade do homem, e o des- 
ata das correntes da vida. Á um relâmpago dos teus 
olhos, vi todos os arcanos tenebrosos do coração hu- 
mano. Ao outro dia, podéras ver impressa a histo- 
ria de um cinerario que se abrira, para que as cin- 
zas de um coração revivessem. Leste-a. Fallava-se 
ahi de um anjo que pozera o dedo sobre a urna fu- 
nérea. Os traços debuxados da creatura celestial 
eram os teus; mas nessa sala estavam tres mulhe- 
res bellas, e tu renunciáras o primor á mais ambi- 
ciosa. 

Has de crêr-me. Ver, nos extasis scismadorea da 
juventude, uma imagem, um aggregado de feições, 
que raro se nos deparam complexas depois, e que 
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se vão encontrando separadas, e acaso se amam do 
amor reflectido do typo imaginário, não é mentira, 
nem mera visualidade do poeta. 

A minha mocidade passei-a por entre brenhas e 
florestas. Havia um remanso na margem penhascosa 
do meu rio. Era uma alfombra de relva, ladeada por 
enredados regatinhos de agua derivados da fonte que 
rompia da fenda de uma rocha. Ahi, foi que eu li a 
Eneida que tu amas tanto, e do grande cantor aquelle 
episodio de Ignez que tu sabes de cór. Estas leitu- 
ras, a sós, com o coração em flor, e as faculdades da 
razão ainda embrionárias no instincto, incutiam-me 
a duvida na lealdade dos poetas. Bellos sonhos eram, 
a meu vêr, aquelles amores, que a minha alma não 
entendia; dulcissimas amarguras que a inventiva idéa 
de Virgilio e de Camões creára á competência com 
as lendas orphicas de Leandro e Hero, de Pyramo 
e Thisbe. 

Ao toque das Ave-Marias fechava eu os livros, e 
scismava. D'ahi a pouco, por entre os sinceiraes de 
ambas as margens, coava-se a viração da noite. 
O borborinho da fonte era suavemente melancólico. 
Por perto de mim, as aves, minhas amigas, voeja- 
vam com o derradeiro cibo para o ninho. A lua emer- 
gia da escuridão que do alto da serra fronteira des- 
cêra ao córrego, como manto negro de um gigante. 
O reverbero prateava a agua represada. Era de in- 
cutir medo a xnagestade d'aquelle silencio. E eu, 
vendo^me ali sósinho, e sem temor, amava muito a 
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noite, embalava-me áquelles mil sons confusos, e en- 
tão era o sonhar d'aquella infantil poesia, que lá se 
desfolhou, e veiu na torrente cTaquelJe meu rio a per- 
der-se,, como elle, no oceano das paixões, 
i Amava a noite, e sonhava. 
1 N'uma d'essa8 noites, e desses sonhos, foi que eu 
te vi. 

i Da Castro de Camões tinhas a formosura meiga ; 
da Dido de Virgilio a gentileza varonil. De uma os 
olhos lagrimosos e as preces supplicantes ; da outra 
a real magestade do aspecto e a vehemencia abra- 
Eeada da paixão. 

Da minha namorada da noite as fórmas eram es- 
tas, eram as tuas. O braço vigoroso da prophetisa 
da Gallia. O intono soberano da rainha oriental, que 
rvem acorrentar os deleites insaciáveis do monarcha 
tia Judea. A meiguice humilde avassallando, como a 
sobranceria orgulhosa. Agora chorando como Agar, 
te commovendo o ceu com os prantos. Logo sentindo 
torfar as artérias febris no pulso em que seria leve 
o cutello de Judith. 

Não és tu assim? 

Assim é que eu te sonhei, quiz-te assim, e amo- 
te, e morrerei amando-te, porque àssim vieste ao 
encontro do homem que devia comtigo entrar no 
amphitheatro, e sorrir comtigo aos alaridos ébrios 
do pharisaismo, a cada pedaço do coração que nos 
sae escorrendo sangue das garras das feras. 

E o passado? Aquella noite, aquelle baile, aquelle 
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presagio que tu viste n'um relance de olhos, que d» 
viam por ti chorar as primeiras e ultimas lagrimai 
do coração? 

Que saudade ahi deve ir, na tua alma, d'aquelleí 
dias ! Que fizeste áquellas flores tão lindas que tí 
adornavam a cabeça? que é d'aquella fita de setim, 
que te caía aos pés? O teu sorriso, aromatisado com 
os primeiros perfumes da alma virginal, que labioa 
devassos t'o impeçonharam? 

Que é da tua alegria, que se espelhava em todot 
os rostos? Que fizeram de ti, alma ingénua, filha hu- 
milde, joia que a todos symbolisavas o ceu da ter 
ra, a formosura do anjo, e o jubilo radioso da inno- 
cencia descuidosa? 

Lá vão doze annos. 

Entra comigo, outra vez, n'essa sala, em que te 
deixei a alma, para m'a restituíres nestes dias de 
prova. 

Olha : estamos rodeados de cinzas, que tiveram 
um nome. Estas cinzas eram então as duas vencidas 
rivaes da tua formosura. Chora ao pé d'esta crus. 
Colhe essa flor, que tem as raízes no pó do seio de 
jaspe da que era então tua irmã. 

Não vás mais longe colher outra, á sombra de 
outra cruz, porque o emblema da caridade é uma 
irrisão providencial n'aquella sepultura. Esquece e 
perdoa. 

Aqui tens ao perto os mais queridos da tua famí- 
lia. Entre esses ossos que se confundem e abraçam, 
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podeases verter lagrimas, sentirias o allivio do 
íeixume, que não é rebatido com a injuria. 
Aquelle pequeno anjo, que ha doze annos balbu- 
iva apenas, vimol-o, faz ámanhã dpis annos, des- 
egar o vôo, e esconder-se em Deus, para que a 
eiedade o não forçasse a cuspir-te na face. 
Os nossos amigos d'aquella noite aonde estão? 
Os melhores não podem carpir-te, nem consolar- 
. Se vivessem, insultar-te-iam como os desprezi- 
is que ahi rastejam com a alma por debaixo dos 
as sapatos. 

Que ha ahi d'essa noite fatídica? « 

Duas vidas, abraçadas á beira de uni abysmo ; a 

eiedade a despenhal-as, e eltas a sorrirem. 
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Que, maviosa melancolia a d'aquelle cântico da 
minha filha, da filha dos meus sonhos e das minhas 
afflicções ! 

E eu bebia-lhe as lagrimas, já que não podia dar- 
lh'as. Instillava o fogo d'ellas no coração que só la- 
grimas podiam aqueoer sob os gelos de trinta annos 
de soledade. Eu pedira a Deus a paixão em que um 
dia de prazer custa annos de agonia. Pedi-lhe o tia- 
gello do ciúme; e o Senhor poz a meu lado o anjo 
maldito que matára Desdemona, e arrojára um ca- 
dáver aos pés de Carlota. Uma tortura para cada 
fibra, um rugido de homicida para cada homem que 
a contemplava, e, podia, no secreto da sua phanta- 
sia, imaginar o sabor de um beijo dos lábios d'ella. 
Tinha amigos, e injuriei-os e perdi-os para que m'a 
não vissem. Escutava-lhe anciado as palavras do so- 
nho, e contemplava-lhe o seio com o amor vertigi- 
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ioso de um louco, e a insânia furiosa de quem qui- 
iera na ponta de um punhal roubar-lhe o segredo 
lo coração. E, se ella balbuciava, n'um vagido in- 
antil, o meu nome, os meus lábios convulsivos res- 
wndiam-lhe com um beijo em que me saía da alma 
núoferno incomportável da duvida. 

Ella dissera-me um dia: «Sou a tua mulher fa- 
al!» Eu fitei-a com o assombro de homem, affeito 
i ver na mulher a creatura frágil, a linda e quebra- 
liça argila que não podia conter seis lagrimas sin- 
seras de um coração varonil. 

« Sou a tua mulher fatal ! » Contemplei-a, ouvi-me 
ia voz da consciência que nunca invocára para as 
timeras do amor, e a consciência disse-me : 

« Será.» 

Eras, eras, senhora de minha alma, mão divina 
[ue soppezaste as paixões todas que se me gladia- 
ram no espirito, redemptora de instinctos bons que 
i ignominia convertera em consciência de deshonra. 

Ó mulher fatal, o que eu te devo, o que eu des- 
jobri na minha alma, que thesouros de amor, de gra- 
idão, de paciência, de devoção religiosa!* de conso- 
^doras lagrimas, de esperanças immortae»', de phan- 
iasias ridentissimas ! Tudo teu, tudo por ti, minha 
providencia ! 

Cada lagrima tua, uma flor, aberta a perfumar a 
Divindade, em minha alma! 

Coroa de espinhos, se o mundò nfa dava, rossava- 
ae a fronte a tua aza de anjo, e os espijihos eram- 
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me suaves e deleitosos como caricias de filha que 
consola chorando. 

E os teus cantares, quando o archanjo da sauda- 
de, e o ciúme dorido do amor que parece caprichar 
em sentil-o, te visitavam na tua solidão! 

Lembra-te, luz que me alumias e me cegas, lem- 
bra-te... Era assim que tu me dizias, no dia em que 
os anjos me invejaram o destino, o cântico da sau- 
dade, que eu te ouvi quando já podias sorrir á re- 
miniscência da magoa que tVinspirára: 

Tu foges- me, anjo!? Na terra, 
Sou sósinha ! Ái ! desgraçada ! 
Do pó, a um alto sublime ! 
No abysmo, hoje... no nada ! 

Eras- me vida de enlevo ; 
Eras Deus na magestade ! 
Baio de sol, ea te via 
No fragor da tempestade. 

Eras o talisman santo, 
Que me dava a formosura ; . 
Eras * graça, a magia, 
Da existência a ventura. 

Sonhei comtigo o impossível, 
Qui* arrancar-te a essa cruz, 
A tão negro e mau destino, 
De que eu tentei ser a luz. 
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Quiz esconder-te no seio, 

No sacrário da paixão ; 

Fechar te os olhos no mundo, 

Postos no meu coração. j 

E quiz mesmo além da morte, 
Corpos, almas,n'uma só, 
Para o ceu, se o cçu existe, 
Para o pó, se tudo é pó. 

Tentar a Deus fôra isto 1... 1 
Vil creatura que eu sou ! 
Em tão alto cume erguida 
D'e11e um sopro me baixou ! 

Foste tu o fraco e o forte ! 
Vi-te sorrir e chorar... 
Mataste- me ! e eu, já fria, 
Ponho as mãos p'ra te adorar. 



Adorar, adora~:.-te eu, quando sobre o hombro 
me pendias a face formosa onde viçavam flores re- 
gadas pelo pranto da hora triste em que tua alma 
suspirára. 

Olhava-te com a soberba de te sentir minha! 
Procurava-te o coração no rosto, e esquecia-me d'el- 
le, enlevando-me no extasis de uma formosura, que 
perpassara um instante entre duas estrellas, na hora 

mais arrobada da minha infância. 
13 
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Por que vieste a este mundo, cherubim? 

Não tinhas anjos.no ceu para os teus amores? 
Não viu Deus que eras linda e pura de mais para 
homens? 

Por que baixaste a mão a erguer um verme? Que 
viste em mim para te merecer uma dessas lagrimas 
que sobem de mim para Deus/na oração da manhã, 
no scismar á hora das Ave-Marias, em que a poética 
uncção da saudade me feria, ppr amor de ti, acari- 
ciar os meus inimigos? 

Bemdita sejas tu ; mulher! 
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O padre Agostinho Rebello da Costa, na sua Des- ' 
cripção topographica e histórica da cidade do Porto , 
cap. x, ácerca das — «Mulheres illustres em virtudes, 
em sabedoria, e outras raras qualidades» — que^ pe- 
los modos, são dons antiquíssimos nas damas por- 
tuenses — diz o seguinte : 

«D. Maria, rainha de Maldiva na índia oriental. 
Foi sobrinha do V. Agostinho da Trindade, cónego 
secular da congregação do Evangelista, varão con- 
summado em virtudes e letras, e como tal muito at- 
tendido de el-rei D. João m. Apenas este monarcha 
soube que élle tinha n'esta eidade do Porto esta so- 
brinha, e que vivia em summa indigência, a man- 
dou logo conduzir para Lisboa; e depois de a ter 
algum tempo no recolhimento do Castello d'aquella 
corte, a enviou pára a índia em companhia de ou- 
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tras donzellas, recommendando-a muito ao governa- 
dor D. Garcia de Sá para que lhe procurasse um es- 
tabelecimento honrado. N'este mesmo anno, que foi 
o de 1549^ veiu a Goa el rei de Maldiva, mancebo 
de vinte annos de idade, pedir soccorro aos portu- 
guezes para domar certos vassallos rebeldes. Tocado 
interiormente da graça celeste, converteu-se á fé de 
Christo, detestando a idolatria que professava, e re- 
cebeu por esposa a illustre D. Maria, com a qual 
voltòu para o seu reino satisfeitíssimo, não tanto pelo 
soccorro que alcançou, quanto pela digna esposa que 
levava comsigo. Tão poderosa é a virtude!» Até aqui 
o padre Agostinho Rebello. 

A virtude é em veprdade poderosa, e tanto que 
dispensa o romance para acrisolar qs realces da sua 
muita valia. O historiograpjbo do Porto, querendo in- 
xertar um garfo illustre na arvore deemedrada de ce- 
lebridades do Porto, tomou á sua couta fundar uma 
dvnastia ahi pelas Congostas ou Bainharia, e inven- 
tou uma rainha levada pela virtude ao fthrono das 
Maldivas, para onde seu marido a levou satisfeitís- 
simo, não tanto pelo soccorro que alcançou, quanto 
pela digna eçpQ&a, que Uvava c&wwgo. \ 

O meu finado amigo , Antonio Coelho Lousada 
achara de aproveitar para, noveUa o aspumpto, e for- 
mara d'ella o entrecho; uniqameatp'. T$o convidativa 
Uje parecia a idéa que j£ na Bua •e$cura r romance 
muito de lêr-se dp estudioso mancebo, fasj €>He <fc pas- 
sagetfx jaeoigao da lenda do pa4re. Agostinho. N'um 
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dialogo, diz a tia Briolanja, eneomiando os dotes da 
gentil Maria Aldoar : 

— ... Merecedora é ella de tudo : até de um rei* 

— Já não estamos no tempo em que os reis re- 
questavam pastoras por esse mundo de Christo; — 
(disse um tal frei João) que, se estivéramos, nenhum 
milagre efa esse : formosura tem ella bastante para 
pleitear com as que a tem. 

— Nem tão longe vai isso, sr. frei João — redar- 
guiu Briolanja — que a minha mãi ouvi fallar, por- 
que a conheceu como as palmas das mãos, pois era 
rapariga do seu tempo, de uma tal Maria abi dos 
Pelames, que foi rainha de Maldiva, que, dizem, é 
um bom reino lá pelas índias. 

— Também ouvi fallar n'ella muitas vezes... era 
sobrinha de um cónego Evangelista ; mas pobre, coi- 
tadinha, a mais não ser... 



Esta noticia, dada no romance, alvoroçou os es- 
píritos de muitas meninas portuenses, que não ti- 
nham ainda posto o fito da sua ambição além de um 
brazileiro cotado na praça em cincoenta çontos, e 
d'ahi para cima. Depois, segundo me consta, algu- 
mas meninas, induzidas pelo romance de Lousada, 
entraram a perguntar aos papás se as portuguezaí 
na índia já não casavam com os reis. Os pais cir- 
cumspectos e sabidos nas coisas da Asia, respondiam 
que actualmente os portuguezes não tinham feitorias 
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de mulheres além-mar ; mas que as tinham cá para 
legítimos e chriçtianissimos portuguezes que volviam 
de lá com os espólios dos reis sertanejos de Africa. 
£ como vinha aqui a ponto a historia sabida, con- 
tavam elles de um portuguez contemporâneo, orna- 
mento do Porto, titular da primeira nobreza, que 
casara com a filha de um soba, riquíssima de pe- 
draria, e presumptiva herdeira da corôa. Porém, co- 
mo quer que o portuguez fosse não só desambícioso 
de thronos, mas até casto ao ponto de desdenhar as 
caricias da real consorte, foi o caso que vendeu a 
mulher e o cortejo de aias, açafatas, e aulicos que 
eram todos negros, e voltou para Portugal* senhor 
de alguns milhões, e ornou a fronte, illesa do raio 
divino, com uma corôa de conde, e raro é o dia em 
que os periódicos seus conterrâneos o não festejem, 
com cânticos novos ás muitas virtudes em que o mo- 
narcha fugidiço floresce. 

Este desvio veiu impertinente ao conto da rai- 
nha das Maldivas. 

Agora vamos nós averiguar em fonte limpa no- 
ticias que vislumbram alguma verdade, e achal-as- 
hemos bem mais talhadas para o romance e a poesia 
do que as outras mal vestidas pela imaginativa pêca 
do crendeiro padre que espiolhou n'este lixo do Porto 
tantos primores de talento e virtude, que, a terem 
existido, disséreis que nunca se deu uma degenera- 
ção tão acabada. 

O nosso homem em noticias da Asia é o jesuíta 
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Francisco de Sousa, grande stylista, profundo pen- 
sador, muitas vezes propheta, e de todos quantos da 
sua ordem escreveram ácerca da nossa organisação 
social o que mais abonos dá de luzes, e juizo claro, 
ç desapego das regras impostas pela companhia de 
Jesus aos seus chronistas. 

O sr. José Feliciano de Castilho, no tomo xvi da 
Livraria Clássica, invocando o testemunho do pa- 
dre Francisco de Sousa, para julgar de Fernão Men- 
des Pinto, escreve assim: 

«Em todos os assumptos do Oriente, e com es- 
pecialidade n'este, as suas palavras devem ser con- 
sideradas como evangelhos. Francisco de Sousa, o 
author do Oriente Conquistado, era homem sábio; 
tão conhecedor das coisas da índia, como nenhum 
outro escriptor pessoalmente... Em Goa mesmo é que 
vestiu ainda menino a roupeta de jesuíta...» etc. 

Do citado author colhemos o que vai lêr-se: 

«Estava S. Francisco Xavier em Cochim, em 
1552, quando ali appareceu, fugitivo á rebellião dos 
seus vassallos, o rei das Maldivas, que são onze mil 
ilhetas, diz o chronista, muitas d'ellas deshabitadas, 
e infecundas, e todas tão visinhas umas ás outras, 
que dè longe parecem uma só ilha, mas cortadas do 
mar com innumeraveis canaes se dividem em tantas. » 

Eu, por mim, apezar do computo dos geographos, 
creio tanto n'estas onze mil ilhas como nas onze mil 
virgens. Vá, porém, que sejam; o certo é que os 
ilheos, que deviam ser pelo menos tantos como as 
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ilhas, conjuraram contra o rei, e este correu a Co- 
cbim implorando auxilio dos portuguezes para res- 
taurar a coroa. Trataram logo os padres da Compa- 
nhia de o abrigarem no convento, e persuadiram-n'o 
a troem- a monarchia das ilhas pelo firmamento das 
estreitas. Este despacho da diplomacia portugueza 
devia de ser medianamente consolador para o pobre 
rei ; mas Francisco Xavier, acabou de o cathequisar, 
e baptisou-o. 

Entretanto aprestava-se a frota para a conquista 
das Maldivas sublevadas ; porém, a velhacà protec- 
ção dos portuguezes, vendo que as ilhas careciam 
de ouro, e outras drogas preciosas, desprezaram a 
gloria da empreza e o cayro e cocos medicinaes de 
que sómente abundava a terra. 

O desprotegido rei, vendo-se sem reino, sem di- 
nheiro, sem amigos, e não podendo gastar todo o 
seu tempo a resar e conquistar o firmamento das es- 
trellas, para passar menos aborrecidas as horas va- 
gas, namorou uma menina de muita virtude e nobre 
tangue, com a qual casou. Não nos diz o chxonista 
se ella era Maria, se do Porto, e se fora recommen- 
dada ao governador Garcia de Sá, que o era de Goa, 
e não de Cochim, onde correu o successo, depois de 
1552, e não em 1549. 

No que toca ás prosperidades supervenientes a 
çste enlace, o padre Francisco de Sousa, dil-as em 
concisas palavras: «o rei casado... acabou o curso 
da presente vida em Cochim, velho, pobre e dester- 
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rada*. Iatoy * ir #a6i&faiti$$wio para o seu reino, 
não tanto pelo soooorro qua me deram os portugué» 
zes, quanto pela esposa que levava comaigo, pare* 
cemnios coisas que nSò concertam muito. 

O quetelles tiveram foi a riqueza de dois filhos, 
qpe deveram pouco á fortpna. O primogénito, dè no- 
me D. Francisco, successor á corôa, quando teve idade} 
veiu a Lisboa requerer a FiUppe 11 sobre os dífleitos 
de seu pai, e aH foi morto ás estocadas em 1581. A 
este succedeu D. João, que morreu novo, deixando 
dois filhos, os quaes se estabeleceram em Goa. 

D. Luiz de Sousa foi o derradeiro representante 
d'estes príncipes infelizes. Entrou na conspiração 
contra D. Vasco Mascarenhas, conde de Óbidos, e 
viso-rei da índia, e foi encarcerado na fortaleza de 
Mormugão, á ordem do conde de Sarzedas, D. Ro- 
drigo Lobo da Silveira, em 10 de novembro de 1655 
e depois remettido preso a Portugal, em 1656, na 
nau Nossa Senhora da Graça 

Esta nau desmastreou no Cabo da Boa Esperan- 
ça, com a grande tormenta, e ao mesmo tempo o 
rei preso expirou, legando ao rei de Portugal as suas 
onze mil ilhas. 

Ora aqui está a recopilação do desfigurado suc- 
cesso. Se era portuense a rainha das Maldivas, não 
lhe invejem a sorte as suas patrícias. Vão mais pelo 
seguro como até aqui, conquistando não reis des- 
thronados, senão que para soberanos de suas almas, 
esses galãs que o paquete traz a rodos das costas 
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africanas para cá, em quanto outros barcos levam 
d'aqui [para lá, a desterro de longos annos e de to- 
da a vida, outros mais nobres miseráveis, que não 
teriam perdido pátria e família, se podessem nego- 
ciar a liberdade com o preço de alguns negros. 

E as ilhas Maldivas que é feito d'ellas? Que fi- 
zeram os portuguezes d'essa herança? 

É pena que n'esta occasiSo não sejam nossas! 
Está lá um sultão, gosando-se d'aquelle fertilissimo 
solo, ô opulentíssimo commercio. 
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Q«é é o tmindo? Hospital de doidos. 
SoirttOQuio* (P. 'M. 'Berríardètíj . 

I , 

O "bacharel . Matheus José Nunes recolhêra 5 4© 
Coimbrã á casa paterna, enramado com os louros 
de uma travêssa Minerva que lhe intrançara àlgtttis 
rr por entre a folhagem e : as lustrosas bagas da co- 
rôa. Nem o jurisconsulto se doía por isso da sua re- 
putação maneada, nem a consríencia litteraria d f elle 
fôra molestadá por injustiças do magistério univer- 
sitário J ' ' 

Macário JioaqUím Alves, mercieiro do Porto, 1 e 
pai : do badiárel; 'três dias depois que o filho cotickim-. 
formaturá, e« estaca dormmdo sobre os louros, e bar 
gas, e Vr,' e tudo, efttrou-lhe no quatto ás sete bor- 
ras da ibahhã, istcordôu-o com o estrtipído dos ta- 
mancos, e> disse ab filho estremunhado: 

— ^ISntâo, rapaz$ ista é modo de' vida? f Bscuea^ 
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vas de ir a Coimbra gastar seis mil cruzados e mais 
uns p^sinhos para aprender a dormir!... Abre es- 
ses olhos, Matheus ! 

— Que madrugada é esta ? ! — regougou o bacha- 
rel, formando com a mão um docel ao olho esquer- 
do, único que se abrira á estrondosa apostrophe. 

— Fóra do ninho ! — tornou Macário mais infa- 
dado — Tu cuidas que eu roubei ao dote de teus ir- 
mãos para te dar um modo de vida que te não serve 
de nada ? D'essa não te has-de tu gabar. Está lá em 
baixo uma conta do alfaiate; nemja que a pague eu. 
Has-de ganhal-o, se quizeres.- Trata de alugar um 
escriptorio, e vai para lá com os teus livros. Dou-te 
de comer em quanto não tiveres freguezia ; depois, 
meu amiguinho, arranja-te lá como poderes. * ! 

Dito isto, Maòario Joaquim Alves desceu a res-| 
folegar para a loja, assentou no -balcão um murro 
puchado d'alma, e disse: — Seis mil cruzados... e 
tanto ! — O solilóquio foi cortado por o caixeiro quei 
lhe perguntou quantos arráteis de cevada moida de- 
via ajuntar á arroba de café em pó que estava pe- 
sando. Só uma ladroeira podia, n'aquella hora, di- 
vertir o animo attribulado do mercieiro. Voltou-se 
já de cara mais composta para o caixeiro, e disse : — 
quatorse arráteis de cevada no café ; não te esque- 
ças de despejar a sacca da farinha no caixão do as- 
sacar; olh^a se meches isso a preceito, que já se me 
queixaram alguais frçguezes... — Occorreram ao sr. 
Macário outrfcs providencias, que foram interrompi* 
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das por um officio da commissão do asylo de men- 
dicidade de cuja philantropica associação era mem- 
bro o honrado mercieiro. E muito de fugida diremos, 
para maior gloria d'elle, que o sr. Macário Joaquim 
Alves também era mesario da ordem terceira de S. 
Francisco, thesoureiro do hospital do Carmo, irmão 
bemfeitor da venerável ordem do Terço, o mordomo 
perpetuo da festividade das almas de Santa Catha- 
rina. Lido o officio em que, mais uma vez, a commis- 
são appellava para as virtudes, altamente christãs do 
illustre bemfeitor dos pobres do asylo, Macário, que 
também era o fornecedor de arroz e farinhas para o 
consumo do hospital de Santo Antonio, examinou de 
novo as contas que devia n'essa manhã apresentar 
ao thesoureiro, e deu um repellão ao primeiro pa- 
pel. O caixeiro olhou de lado o patrão, e disse: 

— Ha ahi algum erro?! 

— Eu não lhe disse a vossê — trovejou o mordo- 
mo perpetuo das almas de Santa Catharina — que 
n'este arroz para a santa casa puzesse mais 110 réis 
em arroba?! 

O caixeiro fez um gesto de humilde assentimen- 
to, e Macário, desarmado na ira, respondeu apenas : 

— Parece que andam todos apostados a roubar- 
me!... 

No emtanto, foi o logista chamado para almoçar. 
Antes de sentar-se á mesa benzeu a malga de café 
com leite em que a sr. a Joanna, esposa estremecida 
d'elle, estivera aboborando uma pyramide de bis- 
14 
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coitos de Avintes. O bacharel, ainda tresnoitado, al- 
moçou também, e disse ao mesmo tempo : 

— O pae está enganado com o mòdo de vida que 
me deu. Um doutor não pôde dar conselhos sem pri- 
meiro . andar na pratica. Eu preciso de ir primeiro 
estar algum tempo no escriptorio de um advoga- 
do ; e depois é que posso dar conselhos por minha 
conta. 

— Então que foste tu fazer a Coimbra, pedaço 
d'asno ? Eu cuidei que era lá o estudo ! 

O bacharel deu novas explicações, que foram de- 
sabridamente repellidas, até que a sr. a Joanna, edi- 
ficando nova pyramide de biscoitos, e amaciando com 
maternaes reflexões o azedume do marido, conseguiu 
não só que o filho fosse praticar, » se não que vingou 
que a verba do alfaiate fosse paga. Na noite d'esse s 
dia, foi o bacharel ao club : fallou na politica intrin- 
cada da Itália ; disputou o poder temporal ao papa; , 
descreveu as vantagens da união-iberica, sob o ti- 
tulo de republica peninsular ; lamentou a desconsi- ' 
deração do parlamento portuguez, minguado de ora- 
dores distinctos ; jogou duas partidas de bilhar ; fez 1 
o elogio do seu alfaiate ; discorreu ácerca da liber- 1 
dade do commercío, e da utilidade dos bancos ru- 
raes ; declarou-se, finalmente, phisiocrata em econo- 1 
mia politica ; e, ás duas da noite, foi para casa dormir 
sobre os louros, e as bagas, e os rr 7 e tudo. 

No dia seguinte, bella manhã de agosto, foi a 
bacharel Matheus a S. João da Foz. Apenas saltou 
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da caleche, viu sentadas no muro, que fecha a bar- 
bacan do castello, umas secias senhoras que denota- 
vam serem de província/ posto que de sobra tinham 
elias graças e formosura para darem quinau e inveja 
ás senhoras do Porto. 

Com estas damas estava um condiscípulo de Ma- 
theus José Alves. Abraçaram-se com effusão de bons 
amigos, e o da província apresentou á mãe e manas 
o condiscípulo. Apenas Matheus encarou n'uma das 
quatro, que era a mais vistosa e bonita, deu-lhe re- 
bate o amor no coração, e logo d'ali ficou tão captivo 
d ; ella, que nunca mais largou o rancho. Foi convi- 
dado a jantar, ficou o dia todo, ficaria a vida inteira 
n'aquelle enlevo, * se ao intardecer, hora em que os 
poetas amorosos vêem chorêas de anjos no horisonte 
purpureado do mar, não visse elle o vulto carran- 
cudo do mercieiro, atraz do balcão, com os dedos 
musculosos e gretados sobre um peso de oito arrá- 
teis, com o ar minacissimo de quem não poria muito 
em abrir fta cabeça do scismador de amores brecha 
larga por onde saísse o cupido que lhe encavalgava 
o espirito. 

Despediu-3e o bacharel Matheus d^quella boa 
gente de Cabeceiras de Basto, e quando, apertou a 
mão de Dorothea não sabia elle dizer, nem eu, o 
que foi que daquelle contacto se fez no coração de 
ambos, que nunca mais se poderam separar as duas 
almas, que o amor atou em suavíssimo laço. 

Foi o bàcharel para casa. O coração amante 6 
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engenhoso, e não ha ahi alarve apaixonado que se 
não tire a salvo de quantos barrancos o empecem. 

Matheus inventou um tribunal onde se julgava 
uma causa-crime celebre. Inventou um parricida," 
contou commovido a historia sanguinária do crime: 
fez chorar a sr. a Joanna, e enraivou Macário que ficou 
mais socegado quando soube que o réo havia de ser 
enforcado n'um d'aquelles dias. 

No dia seguinte foi outra vez de fugida á Foz o 
bacharel, e assim continuou já carteando-se com Do- 
rothea, mas sempre atormentado de saudades. Re- 
solve descobrir á mãe a paixão que lhe mina a exis- 
tência. A sr. a Joanna descobre ao marido a existência 
minada do filho, e o sr. Macário não se espanta nem 
se zanga, quando lhe dizem que a menina aiém de 
ter um bom dote, era galantinha, e de muito boa 
gente de Cabeceiras de Basto, onde elle mandou pe- 
dir informações a mercieiros que se forneciam da 
casa d'elle. 

Aventura-se Matheus José Alves a pedir a mão 
de esposa da sr. a D. Dorothea, e o pedido é desde- 
nhado pelo pae da menina, que não quer casar sua 
filha com o filho de um especieiro. A estação de ba- 
nhos acabara, e a família partiu para a sua terra; 
a menina, porem, á ultima hora, lançou-se aos pés 
do pae, implorando-lhe o consentimento ou a morte, 
O pae enternecido alguma coisa lhe cfisse que a re- 
animou, e deu alentos para escrever ao amado Ma- 
theus estas linhas: 
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«Meu pae disse-me que consentiria na nossa 
união, se tu te fizesses distincto, e entrasses n'al- 
guma oarreira que te ennobrecesse. Isto já é uma 
bella e risonha esperança ; sei que o coração te ha 
de inspirar e engrandecer. Para mim és assim o ente 
mais sublime da terra ; mas o que vêem olhos de 
amante é bem differente do que vê o mundo, etc.i> 

— Engrandecer-me ! dizia mentalmente o bacha- 
rel, tendo lido a carta. — Que hei-de eu fazer!... 
N'este paiz como ha-de um bacharel formado fazer- 
se grande de repente ! Aqui não ha os grandes trium- 
phos do foro que levam um nome glorioso aos ân- 
gulos de um paiz ! E quando poderei eu acceitar a 
procuração de um enorme scelerado, que eu consiga 
arrancar ás presas da justiça com a minha eloquên- 
cia !? Se viesse ahi um exercito estrangeiro afíron- 
tar a nossa autonomia, eu iria ás fronteiras bater-me 
como um leão, e arrastaria as bandeiras inimigas aos 
pés dè Dorothea ! Se eu podesse salvar dois ou tres 
náufragos, roubal-os á garganta do occeano, iria apre- 
sentar-me a Dorothea, levando ao peito a medalha 
da Humanitária, e a copia do discurso do meu amigo 
Moser, que faz todos os annos a acta da immortali- 
dade de tanta gente ! Se eu podesse tirar pelas tra- 
peiras de uma casa incendiada uma familia já com 
o lume nas saias, ou fazer parar um carroção que 
os bois arrebatassem á desfillada com trinta e seis 
pessoas em paroxismos, ou se eu podesse... o que? 
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como se pôde ser celebrado e distineto n'este Portu- 
gal?... Se eu podesse... se eu.podesse ser deputado! 

Disse, e, propoz-se candidato ao pae. O pae foi 
fallar com os mesarios da ordem terceira, com os 
do Terço, com os do Carmo, com alguns irmãos da 
Santissima Trindade. Voltou com cara festiva, e disse 
ao filho; 

— A coisa ha-de arranjar-se; o ponto é que os 
deputados sejam dissolvidos. 

N'um dos próximos dias foi dissolvida a camará. 
Alguns amigos de Macário foliaram á auctoridade su- 
perior do districto ; qsta entendeu-se com o gover- 
no, o governo apoiou a candidatura de Matheus, e 
Macário chamou a casa o regedor da freguezia, que 
por um feliz acaso havia mais de um anno que lhe 
gastava da loja a giz. O regedor deu como vencida 
a candidatura, e levou debaixo do paletó um queijo j 
flamengo de um lado, e um presunto de Melgaço do 
outro. 

Entretanto, o bacharel Matheus, mediante o go- 
vernador civil, foi ao escriptorio de um jornal da 
situação, e entregou ao redactor em chefe um artigo 
que resava assim: 

a Cidadãos, á uma! 

«Liguemo-nos compactos, e ergamo-nos como um 
só homem ! 

«Cidadãos! Catilina bate ás portas de Roma! A 
pátria está na aresta do abysmo. 
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«Liguemo-nos contra esses degenerados pontu- 
guezes que querem entregar a Castclla a pátria de 
D. João I, de Nuno Alvares Pereira, de D. João 
rv, e de João Pinto Ribeiro ! 

«Cidadãos, á urna! unidos, e cerrados, como os 
esquadrões de Montes Claros e Badajoz ! / 

«Portuguezes ! Já Sá de Miranda disse : 

Mister é fazer liança 

Senão maus bichos nos comem ! 

«Eleitores do circulo 719 ! Se quereis um repre- 
sentante, repleto de aspirações grandiosas, capaz de 
erguer-se á altura das vossas necessidades, votae no 
talentoso bacharel Matheus José, Alves, honrado filho 
(Testa terra, que conhece como ninguém as theorias 
dos melhoramentos moraes e materiaes do paiz, e que 
tem o seu elogio feito dizendo-se que é filho do probo 
e virtuoso commerciante Macário Joaquim Alves, bem 
conhecido na praça da cidade eterna por sua honra, 
e nos asylos e hospitaes por sua incansável philan- 
tropia ! 

« Cidadãos ! Perto está o dia em que se hade de- 
cidir dos destinos desta terra ! Temos fé na estrella 
de Affonso Henriques que d'esta vez não será sub- 
mergida a pátria, se Portugal escolher d'entre os seus 
filhos alguns como o bacharel Matheus José Alves. 

«Á urna!» 

O artigo foi publicado. O bacharel mandou tres 
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exemplares a Dorothea. Esta, doida de jubilo, res- 
pondeu assim: 

a O papa leu a folha, e disse que se sahisses de- 
putado, fallariamos. Ai! Matheus! salta-me o coração 
no peito! Vê se consegues, que eu fico pelo resto. 
Olha, meu bem, disse-me o papá que deves fallar 
aos cabos de policia; falia, falia aos cabos de poli- 
cia! convence-os com a linguagem do coração, sim, 
meu amor? Logo que sáias deputado, dá-me parte. 
Se eu fosse comtigo para Lisboa!... Tenho tanto de- 
sejo de ver os arcos das Aguas livres, e a Memo- 
ria!...» 

O restante àa carta são maviosidades de interne- 
cer a lagrimas. 
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A carta da menina de Cabeceiras de Basto, se" 
o bacharel Matheus José Alves dormisse ao pé da 
enxerga , da pátria agOnisánte, valeria tanto como o 
surge, Brutos! dos conjurados na morte de Cezar. 

Não era preciso o aguilhão do patriotismo. Ma- 
theus tinha em si o quer que era da predestinação 
dos Codros, dos Mueios, e dos Washington ; mas a 
ferroada do Cupido ia por muito na afogadura com 
que Matheus fervilhava de porta em porta, corro- 
borando e desenvolvendo com discursos aos eleito- 
res a causa do apoio que o illustrado governo dava 
ao seu nome, assoprado nos foles das tvpographias 
sahidas do cofre da policia secreta. 

O vencimento da candidatura, mesmo assim, es- 
tava duvidoso. Alguns eleitores influentes do circulo 
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719, mal-avindos com o governo que os desatten- 
dera em certas exigências de summa justiça, haviam 
franzido o nariz descontentadiço, quando Macário 
lhes pediu o suffragio. E de saber que estes cida- 
dãos eram influencias do contracto do tabaco, e tra- 
ziam a soldo algumas dúzias de votos. Matheus ate- 
morisou-se, e incutiu na auctoridade o seu receio. 
A auctoridade industriou alguns esbirros de grava- 
ta e açulou-os á consciência dos eleitores, rebeldes 
ainda; porém, Macário Josó Alves, homem de ex- 
pediente e talhado para crucificar a dignidade dos 
governos e grudar com lama as paginas do código, 
rasgadas na cara do senso publico, houve-se de modo 
que logo se dirá, para exemplo de futuros galopim 
* e vergonha da maltrapilha liberdade illustrada com 
que nos andamos a lograr uns aos outros. 

Por ora, conte-se o que fez o bacharel na ante- 
véspera da eleição. Primeiramente escreveu, no afo- 
go da sua paixão, esta carta á menina: 

t Anjo ! 

«As camarinhas da agonia orvalham-me a fron- 
te, onde eu levo a mão convulsa, e digo como o gi- 
rondino : 

« Cest dommage ! J' avais pour tant quelque chose 
Ml... ^ 

«Oh ! tu não sabes quanto é exulcerante ver mor- 
rer a pátria, e a luz da esperança bruxulear como 
lâmpada de sepulchro ao abrir da manhã ! 
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Patria, pátria ! rival tu foste cTella I 



«Tua rival, Dorothea ! Salval-a e merecer- te, era 
a aspiração generosa, que me escaldava no intimo. 
A minha eleição não vinga. Estes selvagens são re- 
fractários ao raios da intelligeneia. Eu tinha o coração 
a trasbordar de idéas grandes, bafejadas por ti, que- 
rida. Se eu chegasse a sentar-me entre os legislado- 
res, ergueria ali pedestal que me levantasse até ao 
nivelado teu seio, cofre de graças, que deslumbram 
os vangloriosos titulos dos ambiciosos javardos d'este 
lodaçal chamado «a politica.» 

«Que importa o talento?» Coriolano e Alcibía- 
des foram expulsos -dentre os ingratos concidadãos 
a quem queriam dar pátria e independência*! 

«Cheguei a fallar aos cabos: estes estão comigo 
e com o governo; mas ha aqui uma tribu de ona- 
gros que nem esporeados pela salvação commum, 
responderam ao destino das nações que lhe fallou 
pela minha língua. Brutos ! 

«Mas os áditos do templo da gloria não estão 
ainda trancados para mim. A tribuna da imprensa 
é a mais cívica e alterosa de todas. De lá conquis- 
tarei o renome que fará empallidecer de inveja os 
analphabetos que me usurpam a tribuna no parla- 
mento ! Eu me farei benemérito da tua mão; e para 
mais cedo carear a estima admirativa de teu pae, 
tu me irás dizendo as necessidades do teu concelho, 
os melhoramentos que teu pae deseja, como estra- 
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das, divisão territorial, demissões de auctoridades, 
etc, etc; emfim sê tu o despertador da minha in^ 
telligencia como o has sido do coração, que raiou 
com ella para o dia esplendoroso dos triumphos do 
espirito, e das castas deleitações do amor. 

«Imbebe-te da minha ternura, e suspira por mim 
com o rumorejo das tuas florestas. Adeus, Dorothea! 
A minha alma está triste...» 

Matheus mandou a carta, e atirou-se consternado 
sobre a cama, sobre os loiros, e bagas, e rr, e tudo. 

No emtanto, Macário chegou de fóra encalmado, 
descalçou as botas que lhe premiam a torniquete os 
callos penhascosos, refrigerou as plantas nos taman-j 
cos, e disse ao filho: 

— Toma fôlego, Matheus!... A coisa ainda estáj 
em arranjo. Eu venho de fallar com os eleitores quej 
te não queriam. Pedi que viessem ouvir-te ; agora 
olha lá se lhe botas uma falia que os deixe aterra- 
dos. Se souberes fallar, conta com mais.de cento e 
cincoenta votos só á conta d'elles. 

O bacharel resurgiu do lethargo ; saltou abaixo 
da cáma, compoz o gesto, tirou do pescoço a luneta 
odiosa aos bons burguezes do Porto, montou uns ócu- 
los verdes de jornada, e passou ao escriptorio do pae 
onde iam entrando os eleitores. Estes receberam-lhe 
os cumprimentos .com ar protector, e sentaram-se 
para ouvir a seguinte allocução que rompeu abrupta 
da facúndia de Matheus: 
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— Meus senhores ! Eu quando sollieitei dos meus 
oncidadãos a honra de represental-os na camará ele- 
tiva, foi por que senti em mim o impulso que faz os 
tomens necessários á salvação das nacionalidades. 

— Olha lá, Matheus — atalhou o mercieiro — es- 
es amigos não aprenderam lá essas palavras da scien- 
ia ; falia agora de modo que te entendam, e lá nas 
:ôrtes dirás o teu palavriado como quizeres. 

— A minha linguagem, tornou o orador, é franca 
i clara como o coração que a dieta. Estés senhores 
»m sobejo entendimento para conhecerem que Por- 
tigal está perdido. 

— Isso lá é verdade! — disse o mais conspicuo 
ios ouvintes. 

— E perdido — tornou o bacharel — por falta de 
un braço robusto, de uma intelligencia fecunda, que 
embargue o passo ao demónio da devastação, e ex- 
plore os mananciaes virgens dos recursos salvadores. 

Os eleitores olharam-se uns aos outros cabecean- 
do affirmati vãmente. 

Matheus, inflammado com o applauso tácito, pro- 
rompeu n'estas vozes, concertando com elles um gesto 
adequado : 

— Senhores eleitores! nós e as nossas famílias e 
nossas fortunas estamos sobre um vulcão. O suor 
do nosso rosto, preço honrado dos .bens que possuí- 
mos está em risco de ser absorvido pelos hespanhoes, 
que alguns portuguezes (principalmente os da oppo- 
sição ao governo actual) tratam de chamar para to- 
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marem conta das vossas fazendas, das vossas niu-j 
lheres, das vossas filhas, das vossas... 
— Irra! exclamou um. 

— Ha-de haver bordoada de crear bicho, antes 
d'isso ! — exclamou outro floreando a grossa bengala 
de junco. 

— Cidadãos ! — continuou Matheus, com os ca- 
bellos em pé, e a fronte aberta ao bafo da inspira- 
ção, que lhe vinha com o cheiro do sail — Aqui n'este 
peito alberga-se um coração portuguez. Eu quero sal- 
var a minha pátria porque lhe devo o berço, o ar, 
as esperanças, o futuro, e o sangue das veias. Ha- 
verá ainda um digno filho d'esta terra que estenda 
mão generosa ao desgraçado Portugal que se fina?! 

— E a respeito de contribuições, — interrompeu 
o bacalhoeiro José João — que me diz o sr. doutor? 

— E verdade... irão por diante as contribuições 
pessoaes ? 

— Se eu for ao parlamento, respondeu Matheus, 
farei ver aos poderes públicos que a eiva da indi- 
gência contamina a economia social, e que o con- 
tribuinte avexado pelos desperdícios e sinecuras do 
machinismo governamental já não pode ser mais de- 
sangrado por impostos, e não quer pagar mais. 

— Apoiado!... exclamaram todos, contentíssimos 
de entenderem o remate do período. 

Macário, aquecidos os ânimos, aproveitou a op- 
portunidade, e disse: 

— Matheus, estes senhores vão arranjar votos 
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>ara ti, com a condição de tu lá era Lisboa lhe ar- 
•anjares umas coisitas que elles querem do go- 
rerno. 

— Tudo que humanamente se poder fazer— disse 
> bacharel — Diga cada um d^s meus nobres amigos 
) que pretende. 

O mais grave dos seis, fallou assim : 

— Eu queria que o sr. doutor arranjasse uma 
3oinmenda, ou uma coisa assim para meu primo An- 
tonio, que tem a loja da esquina da praça <Je Car- 
los Alberto, e já na outra eleição andei a trabalhar 
pelos históricos, ou que diabo são, e por fim de con- 
tas a commenda não veio. 

— Conte seu primo Antonio com a commenda ; 
e v. s. a não quer nada? — disse o candidato. 

— Eu só queria que o sr. doutor dissesse lá ao 
governo que mandasse cortar as arvores que plan- 
taram na praça e me tiram* a vista á minha casa. 

— Serão cortadas as arvores. 

— Eu, disse o segundo, tenho um filho formado 
a comer-me ha doze annos as meninas dos olhos, e 
queria que o sr. doutor lhe arranjasse um despacho 
para delegado. 

— Pode dizer a seu filho que está despachado. 

Fallou o terceiro : 

— Queria eu que v. s. a fizesse com que a estrada 
em vez de passar em Gruinfaens, fizesse uma curva 
por traz da egreja de Ranhados, que me ía passar 
mesmo á porta. 
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— Nada mais fácil. Terá v. s. a a estrada á por- 
ta. E o meu amigo que quer? 

— Eu queria que se botasse a terra o conselho 
de saúde, sendo possível. 

— E possível: logo que eu chegue a Lisboa o 
conselho de saúde hade cair para nunca mais se 
levantar. 

O quinto disse que tinha uma questão de grande 
importância no supremo tribunal, depois que a per- 
dera em todas as instancias. O bacharel teve a pa- 
ciência de escutar os direitos do demandista, e la- 
vrou logo o accordão. 

Finalmente, o sexto eleitor pediu a bagatella de 
um caminho de ferro a Mirandella, por Murça, onde 
elle tinha uma herdade e parentela que nunca vira 
por falta de communicações. 

Maravilhou-se Matheus da parcimonia das pre- 
tenções e animou-os a exigirem mais alguma cousa. 
Tomou assentos na sua carteira, e deu um abraço 
em cada um, quando todos á uma lhe disseram : — 
Está deputado o sr. dr. Matheus. 

EPeste comemos, Macário abriu um armário e ti- 
rou uma rosca de pão de ló, e duas garrafas de vi- 
nho de 1830. Abancaram todos, amiudando os tra- 
gos para amollecerem as belfas enfartadas do pão. 
Matheus, com o coração em Cabeceiras de Basto, e 
o espirito aquecido daj3 libações frequentes, ergueu- 
se de copo em punho, e disse : 

«Eu brindo, com a expansiva efFusâo de portu- 
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guez, e portuguez filho (Testa cidade invicta, pala- 
dium das liberdades pátrias, e mãe de grandes ho- 
mens, brindo os honrados e intelligentes constituin- 
tes que me vão honrar com o seu voto. Espero pro- 
var á Europa que os Pombaes em Portugal não são 
uma historia, quando a pátria os chama. A vossa 
saúde, cidadãos, que me engrandeceis, engrande- 
cendo a cidade dos livres, e a nação dos heroes, o 
os heroes... e os heroes na nação! 

— Viva! viva! viva ! — Urraram compactos ! Ma- 
gario, a chorar, deu um abraço no filho. A sr. a Joanna, 
que estava á espreita, não se teve : correu ao grupo, e 
abraçou o filho pelas pernas. O caixeiro tinha seis 
foguetes de lagrimas reservados para a noite de S. João; 
vai á porta da rua, e fura o ambiente com os ioguetes. 

Os eleitores, esses, bracejavam apenas, porque 
as línguas não podiam furtar-se á faina com que de- 
vastavam uma lingua de porco que a sr. a Joanna fora 
tirar da panella. 

Até as irmãs de Matheus arrancharam ao delí- 
rio, depois que se toucaram de grandes fitas ver- 
melhas e amareUas. 

Era uma doidice em que até os freguezes que vi- 
iham á loja se rejubilavam! 

Falta dizer o que mais encarece o enthusiasmoj 
Macário chamou dentro o caixeiro, e disse-lhe: 

— Rapaz, ámanhã não se leva dinheiro a quem 

der cá matar o bicho! 

Matheus fugiu ás ovações; não podia com o co- 
lo 
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ração ; entrou no seu quarto, e escreveu com mão 
tremula estas linhas : 

« Dorothea ! Venceu Cupido ! Vou ser deputado! 
e tu, minha ! Cantam-me na cabeça todos os pássa- 
ros do universo ! O ar, que me aviventa, tem per- 
fumes de cardamomo ! Sinto-me o rei da creação, e 
Vassallo no estrado do teu sólio ! Dorothea ! diz a teu 
pae que o teu Matheus é legislador, e que em breve 
terá nos conselhos da coroa a posição que se deve 
aos génios. D'aqui até vinte de maio devem reali- 
sar-se os nossos esponsalicios. Depois... verás das 
varandas do parlamento, com soberba, o eleito da 
tua alma e da nação pairar nas altúras onde o guin- 
da a eloquência aquecida pelo coração, debaixo dos 
olhos da mulher amada. 

«Agora, tu, e a pátria, Dorothea! 

«Adeus!» 



A candidatura de Matheus José Alves foi um 
triuinpho ! 

A hora em que o humilde chromsta das glorias 
do bacharel Matheus escreve estas linhas; estouram 
em Campanhã, onde Macário tem uma fabrica de 
cortumes, centenares de foguetes, e tilintam verti- 
ginosas as sinetas da igreja. Consta-me que na tenda 
de Macário todos mataram o bicho gratuitamente. 
Agora, resta-nos ver sahir um Pombal de traz de 
uma ancoreta de geropiga! 
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A innocencia de alguns (Testes cantos é de crer 
jue venha a ser questionada por muitas pessoas, so- 
)re respeitáveis, intelligentes. 

Se alguém disser que estes contos podiam ser e 
teviam ser mais innocentes, para não desmentirem 
) titulo da obra, ficarei pesaroso, por que a inten- 
jSo é boa, e o peccado é-o de mera ignorância do 
lue devam ser leituras innocentes. Ora vejam que 
«ta minha ignorância vem de longe. 

Ha sete annos publiquei eu um romance intítu- 
ádo Lagrimas abençoadas. O sr. D. Antonio de Jo- 
)im, egresso cruzio, orando na igreja do Recolhi- 
mento de S. Lazaro, no Porto, recommendou aos 
pais de família que pozessem, na mesa de estudo, e 
lo toucador de suas filhas, o romance «Lagrimas 
abençoadas» : tão innocente e christã era a novella! 

Não sei que mais possa dizer-se em panegyrico 
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da moralidade de um romance, quando a pessoa, que 
o inculca, é dotada da clara e cultivada razão do sr. 
D. Antonio de Jobim. 

A extracção d'este livro também diz muito em 
abono e prova da publica moralidade: de quantos 
escrevi, aquelle foi o menos procurado. Se isto signi- 
fica que o publico dispensa moralisação, bem é. 

Contou um periódico portuense o caso estranho 
da recommendação de uma novella, constituída ma- 
téria predicavel. Desconhecia o censor o livro; não 
tirou isso, porém, que elle désse como irracionaes 
e desnecessárias similhantes leiturâs, em razão de 
ahi superabundarem livros encendrados no melhor 
ouro do espirito, já conhecidos e celebrados pela fer- 
tilisação de almas, que taes directórios ascéticos ti- 
nham encaminhado á bem-aventurança. E o critico 
citou como sobre-excellente a IntroducçaO a vida 
devota, de S. Francisco de Salles. 

Achei de bom juizo a censura, e folgei de ver 
os meus livros, com quanto regeitados, em compe- 
tência com os devocionários de tão mirífico santo. 

Eu nunca tinha lido a a Introducção á vida de- 
vota», escassamente sabia que este titulo infeixava 
umas cartas com que o santo dirigia o espirito de 
uma sua confessada, a sr. a de Chantal, que também 
foi santa, avó da Sevigné, e da qual reza a igreja a 
21 de agosto. 

Decorreram seis annos em que por vezes desejei 
lêr o livro de S. Francisco dc Salles, e debalde o j 
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rebuscava nas livrarias publicas, e nas estantes cu- 
riosas dos meus amigos, onde havia tudo que a de- 
voção tem inspirado aos theologos mysticos e mora- 
listas mais entendidos em matéria de salvação, ex- 
cepto o livro tão encarecido pelo jornal portuense. 
Fez-me lastima vêr que em Portugal era tão rara, 
senão desconhecida, uma obra que a meu vêr só viera 
com os seus conselhos parar a casa do jornalista. 

Hontem fui eu á feira dos Ferros-velhoa que está 
ali debaixo das copadas arvores das carmelitas, obs- 
truindo um espaço, que devera ser uma curta mas 
bellissima rua. Enxerguei entre duas botas, adamas- 
cadas de tombas, e uma chocolateira sem tampa, um 
livro em capa de pergaminho, com o titulo já safado 
ao correr da lombada. Abri-o,'presagiando raridade, 
e achei a « Introducção á vida devota de S. Francisco 
de Salles » , traduzida do francez pelo licenciado hes- 
panhol D. Francisco de Cobilhas Donyagues e oflfe- 
recida em portugez por Francisco de Sousa, mer- 
cador de livros e familiar do santo officio, a D. Fer- 
nando Martins Mascarenhas, e impressa na officina 
de Miguel Manescal, em Lisboa, anno de 1682. 

Cá está o suspirado livro ! E, por demasia de 
ventura, trasladado em portuguez visinho dos velhos 
tempos de ouro da nossa língua, por este bom Fran- 
cisco de Sousa, primeiro livreiro litterato de Portu- 
gal. Eegalou-me a certeza de que o sueco do bom 
livro, ha quasi duzentos annos, gira no sangue por- 
tuguez, de geração em geração, e de vêr é que mui- 
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tos exemplares estão derramados por mitos que os 
estimam e escondem do olho cubiçoso dos amadores 
de livros em pergaminho. 

Razão tinha o critico da gazeta*. É antiga a no- 
meada do livro, e tão benvinerecida, que eu, á imi- 
tação do devoto familiar do santo officio, vou offe- 
recer aos amantes dos folhetins espirituaes, algumas 
das mysticas admoestações que S. Francisco de Sal- 
les manda ás donzellas, ás senhoras casadas, e ás 
viuvas. 

Seja o primeiro relanço o do capitulo intitulado: 

DOS AMORES E NAMORADOS 

Deleitem-se as almas innocentes com as espiri- 
tualidades d'estas celestiaes iguarias dos anjos: 

« Quando eátas loucas amizades 1 se praticam en- 
tre gente de diverso sexo, e sem pretenção de ma- 
trimonio, se chamam namoramentos ou amores ; por 
que não sendo mais que certos abortos, ou, por me- 
lhor dizer, phantasmas da amizade, nem d'ella po- 
dem ter o nome, nem de amor meramente, por sua 
incomparável vaidade e perfeição... E posto que es- 
tes loucos amores de ordinário param, e se afogam 
em carnalidades e lascivas mui torpes, com tudo 

1 santo tem -dito no anterior capitulo contra as amizades 
grosseiras, que fundam sobre virtudes frívolas, e sentidos ex- 
teriores. 
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não é este o primeiro desígnio dos que o exercitam; 
por que então não foram namoramentos, senão des- 
onestidades ? ,e amancebamentos manifestos. E suc- 
íede que entre os que são tocádos d'esta loucura, se 
passam ás vezes muitos annos, sem que coisa algu- 
ma lhes succeda, que directamente seja contra a cas- 
tidade do corpo, não se alargando os taes a mais 
que a derreter seus corações em anciãs, ternezas, 
Buspiros, desejos, e outras similhantes loucuras e 
vaidades. 

« Alguns ha que não tem outro desígnio mais 
que fartar seus corações em dar e receber amor, se- 
guindo n'isto sua inclinação amorosa. Estes, outra 
coisa não olham, em a eleição de seus amores, maia 
que seu gosto e instincto; pois logo que se lhes offe- 
rece algum sujeito agradável a seus olhos, sem exa- 
minar o interior, começam esta communicação de 
namorados, mettendo-se em a miserável rede, da 
qual, para depois haverem de sahir, o não fazem 
sem lhes custar grande trabalho. 

« Outros d'esta loucura se deixam levar por vai- 
dade, parecendò-lhes que não é pequena gloria atar 
e prender òs corações por amor; e estes, como fa- 
zem sua eleição vangloria, lançam seus anzoes, e es- 
tendem suas redes em logares levantadas, raros, il- 
lustres, e famosos. • • 

« Outros juntamente se deixam levar de sua in- 
clinação amorosa e de sua vaidade; e estes, posto 
que tem o coração inclinado ao amor, nem por isso 
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o querem emprehender, sem conseguir alguma van- 
tagem de gloria. Estas amizades são todas más, lou- 
cas, e vãs..., 1 porque não rendem nenhum proveito, 
contentamento, nem honra; antes pelo contrario, 
perdem o tempo, e embaraçam a honra, sem dar 
em outro prazer que o de uma anciã de pretender 
e esperar, sem saberem o que querem, nem o que 
pretendem: por que sempre a estes fracos e apou- 
cados espíritos lhes parece que ha um não sei quê 
digno de so desejar, em as mostras que de amor re- 
ciproco lhes dão a entender, e, como o não sabem, 
nasce d'ahi que o seu desejo jámais se termina, an- 
tes sempre se vai augmentando, apertando-lhes o 
coração com perpetuas inquietações, desconfianças, 
e ciúmes. 

« S. Gregorio Nazianzeno, escrevendo contra as I 
mulheres vãs, diz maravilhas a este propósito ; e aqui 
verás uma pequena parte que dirigiu ás mulheres 
más, e para os homens é boa também : — Tua na- 
tural formosura basta para teu marido; por que, se 
esta é para muitos homens, como uma estendida rede 
a um bando de pássaros, que succederá d'aqui? Ve- 
rás algum, que te agrada, a quem tua formosura agra- 
dará também. Então pagarás um lançar de olhos com 
outro, e uma vista com outra vista; seguir-se-hão 
loge os* risos e palavrinhas de amor, deixando-as co- 
mo cahir ao principio; mas, domesticando-as sem 

10 copista, quando usa reticencias,quei\dizer que se teme de 
offereeer aos seus leitores a linguagem nua e sincera do santo. 
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demora, se passará a manifestas desenvolturas. Ó 
lingua minha palreira, guarda-te e refrea-te de di- 
zer o que depois suceederá ; mas ,com tudo isso, não > 
deixarei de dizer esta verdade: Nenhuma coisa de 
todas quantas os moços e mulheres dizem, obram, 
e fazem nestas juntas, e loucas complacências, está 
livre de grandes anzoes e perigos. Todas as .patra- 
nhas destes namorados se prendem umas com ou- 
tras, e se seguem nem mais nem menos que um ferro 
tocado da pedra iman que tira a si e attrahe conse- 
cutivamente outros muitos.» Até aqui S. Gregprio. 

Na carta que entende sobre as falsas e verdadei- 
ras amizades, commenta difusamente a seguinte pon- 
deração do santo citado, o qual diz em pudendo es- 
tylo: ' 

Quando o pavão grita, logo que formou sua ro- 
da, excita a luxuria grandemente as suas fêmeas : 
âssim, quando se vê a um homem galantear, com- 
pôr, chocarrear, e dizer ditos, chistes, e affagos aos 
ouvidos de uma mulher ou donzella, sem pretenção 
de um justo matrimonio, sem duvida que tudo é para 
a provocar a alguma deshonestidade. Então ella, se 
for honrada, cérrará suas orelhas para não ouvir os 
gritos d este pavão, nem a voz do encantador, que 
com finezas a pretende encantar, por que, se o ou- 
ve, ó Deus ! que máu agouro lhe prognostica da fu- 
tura perda do seu coração!» 
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No tocante á decência dos vestidos, admoesta o 
santo d'este theor: 

«A mulher casada se pôde e deve adornar, quan- 
do está presente seu marido, de sorte e modo que 
elle quizer ; porém, se faz o mesmo, quando elle está 
ausente, perguntarão a que olhos quer favorecer com j 
adorno tão particular? Às donzellas lhes ó permit- 
tida mais galanteria; porque parece que podem ellas 
licitamente desejar agradar a muitos, com tanto que | 
isto não seja senão com o fim de ganhar um só para 
o santo matrimonio. Não se tem a mal que as viu- 
vas, que pretendem casar-se, se adornem em parte 
e de algum modo, com tanto que não dêem nota de 
leviandade e loucura, que, como já tem sido mães 
dft família, e passado pelos sentimentos da viuvez, 
tem seu espirito puro, brando, e temperado. Porém, 
as verdadeiras viuvas, que o não são só de corpo, se 
não também de coração, nenhum adorno lhes é conve- 
niente, senão a humildade, modéstia, e devoção ; por 
que, se querem namorar os homens, já não são ver- 
dadeiras viuvas, e, se os não querem namorar, para 
que trazem os instrumentos d'isso ? ! Que quem não 
quer receber e agasalhar hospedes, e passageiros, 
necessário é que tire a insignia da estàlagem.» 

As viuvas não se comprazem de certo na esta- 
lagem que entra rhetoricamente no discurso ; mas a 
intenção do santo é limpa de menospreço. 
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É muito de vêr-se e pensar-se este. período do 
artigo — Murmuração: 

«Nunca digas: fulano é um borracho, ainda que 
o tenhas visto bêbado ; nem é um adultero por o ha- 
ver visto n'este peccado, nem é incestuoso por o haver 
colhido n'esta desventtíra por que á coisa má não 
lhe dá o nome um só acto. O sol se parou uma vez 
em favor da victoria de Josué, e se escureceu outra 
em favor do Salvador ; mas nem por isso dirá nin- 
guém que o sol ó immovel ou escuro. 1 Noé se em- 
bebedou uma vez, e Loth outra, e ainda este ultimo 
commetteu um grande incesto, mas nem por isso fo- 
ram borrachos um nem outro, e nem o ultimo in- 
cestuoso,... por que para se tomar o nome de algum 
vicio ou de alguma virtude, é necessário haver^eito 
costume e habito. Testemunho falso é, pois, dizer 
que um homem é colérico ou ladrão por o haver 
visto encolerisar ou roubar uma vez. » 

Corram-se de pejo, á vista d'isto, os barbarós 
códigos penaes, que condemnam como ladrão o in-, 
nocente, que roubou pela primeira vez. Dá a enten- 
der S. Francisco que devem deixar roubar o homem 
quatro vezes para o verem em conta de ladrão por 

*S. Francisco de Salles morreu eml 622, e a heresia astronó- 
mica, de Galli leu, ácerca do sol, data de 1633. E' presumível 
que o santo bispo de Genebra, sobrevivendo ao professor da 
Toscana, abundasse na sentença que condemuou o innovador* 
a prisão imdeterminada. 
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habito. Deus nos defenda de juizes do crime com as 
virtudes do santo bispo. 

Concede o santo os seguintes passatempos, como 
recreação licita e louvável : 

« Tomar o ar ; passeiar-se ; entreter-se com discur- 
sos alegres e amigáveis ; tocar uma viola, laude, ou 
outros instrumentos ; cantar em musica ; ir á caça.» 

Também não reprova o santo bispo o jogo da pe- 
lota, dos pausinhos, do aro, da argolinha, xadrez, 
e gamão. Fulmina o jogo de azar 5 e, a tal respeito, 
•diz que a casta donzella Sara, fallando com Deus da 
sua innocencia d'ella, dissera : « Vós sabeis, Senhor, 
que eu nunca conversei com jogadores. » Prova é 
isto *que a tabolagem é coeva de Tobias. 

No concernente a bailes, é este o parecer do di- 
rector da sr. a de Chantal: 

« As danças e os bailes são de sua natureza coi- 
sas indifferentes ; porém, segundo o modo ordinário 
com que este exercicio se faz, é á parte do mal muito 
inclinado, e por conseguinte cheio de risco e de pe- 
rigo : este se faz de noite e por meio das trevas e 
obscuridades, e é muito accommodado para cahir 
em muitos accidentes tenebrosos e viciosos 4 . » 

1 Escreve o traductor portugucz á margem : « Falia do 
exercicio dos festins de França que são de noite. »Dir-se-ba 
que os bailes em Portugal eram de dia, e os de França ás 
escuras. Não nos parece vefdadeira alguma das conjecturas. 
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O santo aconselha o seguinte bálsamo para sa- 
near as feridas espirituaes, que se recebem nos bai- 
les : 

« Diz-se que sobre os pepinos comidos se ha de 
beber bom vinho. E eu digo que, depois das dan- 
ças, convém usar de algumas santas e boas consi- 
derações, que embaracem as perigosas impressões,; 
que o vão prazer, que se ha recebido, ao nosso es- 
pirito pode occasionar. » 

O artigo Aviso para os casados é muito mais 
substancial que a Carta de guia de D. Francisca 
Manoel. Mesmo assim, não inculco a meninas solteiras 
a leitura de tal peça, que pertence nimiamente á es- 
cóla, que os francezes denominam realista. O sub- 
sequente é mais defeso ainda. O titulo lhe basta: 
Da honestidade do leito nupcial. Pigault-Lebrun e 
Voltaire foram mais commedidos. 

As viuvas admoesta S. Francisco com estas e ou- 
tras considerações : 

« As alampadas, que tem azeite aromático, des- 
pedem mais suave cheiro, quando se apagam. Assim 
as viuvas, cujo amor tem sido puro em seu matri- 
monio, derramam maior cheiro de virtude e casti- 
dade, quando sua luz se extingue e apaga pela morte. 
Amar ao marido, em quanto vivo, coisa é mui tri- 
vial entre as mulheres ; mas amal-o tanto, depois da 



Digitized byGoOglC 



238 



POST-SGRIPTUM 



sua morte, que não queiram outro, gráu é de amor, 
que só pertence ás verdadeiras viuvas,.. A verda- 
deira viuva é em a igreja uma pequena viola, cuja 
flor espalha uma incomparável suavidade com o chei- 
ro de sua devoção, guardando-se quasi sempre es- 
condida debaixo das folhas do seu abatimento, e dan- 
do testemunho da sua mortificação na cor que mostra 
pouco resplandecente. Dá-se em logares frios e in- 
cultos, apartando-se da conversação dos mundanos, 
para melhor conservar a frescura do seu coração, 
contra todos os ardores, que o desejo de bens, de 
honras, e também de amores, lhe pôde causar.» 

São de sobra as amostras copiadas do encarecido 
directório espiritual. Antes de o lêr já eu jurava nas 
palavras da gazeta, que malsinou a minha novella 
como leitura vã, em confronto da « Introducção á 
vida devota.» 

Em remate, direi que cheguei a escrever uma 
cartarprefacio ao meu romance — Lagrimas abençoa- 
das — dedicando-o a uma menina de sete annos . Hoje, 
que essa menina tem treze, custar-me-ia muito se 
ella,. levada de sua devoção ou curiosidade, viesse 
aprender no livro do santo novidades que o meu ro- 
mance, nem estes contos innocentes lhe dizem. 

Offerece-se-me cuidar que o virtuoso bispo es- 
qrevia a uma devota sobejamente iniciada nos sen- 
timentos que elle descarna, e define com expressões 
de mau som a ouvidos puros. . 
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Agora, não ha santos que escrevam cartas edi- 
ficativas ás suas amigas ; mas, em compensação, ha 
peccadores delicados, que perfumam a athmosphera 
infecta, e mostram por entre flores as chagas do vi- 
cio, sem amiudarem a historia lenta da posthema, 
que cancerou o coração. Isto parece-me melhor; e 
se é erro, S. Francisco de Salles me perdôe. 
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